Безробітний чоловік вирішив гасити іпотеку свекрухи із моєї зарплати. Моя відповідь змусила їх збирати валізи
— Ура, мамусю, тепер я сам платитиму за твою іпотеку! — оголосив безробітний чоловік, коли мене підвищили до окладу у 250 тисяч на місяць.

— Молодець, синку, не те що твоя недолуга дружина, — зраділа його мати.
Я лише усміхнулася і видала новину, після якої чоловік зблід, а свекруха знепритомніла.
Наташа стояла біля вікна своєї квартири і дивилася на сіре листопадове місто, розмите дощем. У руках тремтіла біла керамічна чашка з охололою кавою. Вона не пила її вже хвилин двадцять. Просто тримала, ніби це було рятувальне коло. За спиною у вітальні чувся монотонний голос спортивного коментатора і періодичні вигуки її чоловіка Ігоря. Футбол, знову футбол. Хоча ні, вчора була якась комп’ютерна гра. Позавчора серіал про космос — неважливо. Важливо було інше: Ігор знову вдома. Знову весь день удома, вже два місяці поспіль.
Вона заплющила очі і глибоко вдихнула. Треба було заспокоїтися, опанувати себе, не показувати, що всередині все вирує від утоми та розчарування. Наташа повернулася і подивилася на годинник. О пів на восьму вечора. Вона прийшла з роботи годину тому, встигла переодягнутися, заварити каву, але так і не випила її. Чомусь горло стискалося, не пропускаючи ні ковтка.
У передпокої прямо біля дверей стояли два величезні пакети з продуктами. Вона принесла їх знизу, з першого поверху, піднялася на четвертий без ліфта, тому що ліфт, як зазвичай, не працював. Руки ще нили від тяжкості, на долонях залишилися червоні смуги від ручок, що врізалися. Ігор навіть не вийшов допомогти, хоча чудово чув, як вона поралася з ключами, сопучи, тягнучи важке через поріг.
— Привіт, Наталко, ти прийшла? Чудово! — крикнув він тоді з вітальні, не відриваючись від екрана. І все, навіть не повернув голови.
Наташа поставила чашку на підвіконня і пройшла на кухню. Треба було готувати вечерю. Знову. Щодня одне й те саме: робота, метро, продуктовий магазин, підйом на четвертий поверх, кухня, каструлі, сковорідки. А Ігор сидів у вітальні і дивився футбол. Чи що там у нього сьогодні було?
Вона почала розбирати пакети. Курка, картопля, цибуля, морква, хліб, молоко. Автоматичні рухи, відпрацьовані до досконалості. Холодильник, полиці, ящики. Все на своїх місцях. Наташа навіть не думала про те, що робить. Руки працювали самі, а голова була занята зовсім іншим.
Два місяці тому Ігор втратив роботу. Точніше, його скоротили, або він сам пішов. Наташа так точно і не зрозуміла, що саме сталося, тому що щоразу, коли вона запитувала, Ігор відповідав по-різному. То казав, що начальник був самодуром і неможливо було терпіти таке ставлення. То пояснював, що компанія переживала кризу і почала звільняти співробітників. То натякав, що сам прийняв рішення піти, тому що знайшов перспективніший варіант, який ось-ось мав матеріалізуватися.
Але жоден перспективний варіант так і не з’явився. Минуло два місяці, а Ігор все ще сидів удома. Він казав, що шукає роботу, щодня моніторить сайти з вакансіями, розсилає резюме, зідзвонюється з рекрутерами. Але Наташа не бачила жодних ознак цих пошуків. Вона бачила тільки чоловіка, який з ранку до вечора сидів перед телевізором чи комп’ютером, іноді з телефоном у руках, іноді з геймпадом.
— Наталко, а ти що готуєш? — долинуло з вітальні.
Вона зціпила зуби.