Більше, ніж руїни: історія про те, що насправді ховалося за дверима будинку, подарованого чоловікові

Щось трапилося?» «Скриня», – сказав він. «Мені потрібно подивитися, що в ній». Вони піднялися на горище. Скриня стояла на тому ж місці, зсунута в бік. Григорій відкрив кришку. Дитячі речі, фотографії. Він почав виймати їх, акуратно складаючи на підлогу. І коли він дістався до дна, він побачив його.

Подвійне дно. Злегка піднесена дощечка, яку він не помітив минулого разу. Він підчепив її нігтями. Під нею була схованка. А в схованці ще одна папка. У цій папці були не чернетки. Тут були оригінали. Ті самі договори з підставними фірмами. Платіжки, розписки. І не тільки у його справі. Вадим використовував цю схему і з іншими партнерами.

Це була його чорна бухгалтерія, яку він, мабуть, вважав найнадійнішим заховати в покинутому будинку в глухому селі. А серед паперів лежав маленький шкільний щоденник. Щоденник Вадима Орлова за сьомий клас. Григорій відкрив його. На першій сторінці – розклад уроків. А потім, на полях, дитячим почерком, були написані не формули, а мрії.

«Коли я виросту, я побудую найбільший будинок у місті. У мене буде найкрасивіша машина. І Грішка житиме зі мною. Ми будемо разом працювати. Він буде придумувати, а я – продавати. Ми будемо найкращими». Григорій закрив щоденник. Сльози застилали очі. Той хлопчик, його друг, ще жив десь у глибині душі цього чудовиська, на яке перетворився Вадим.

Але було вже занадто пізно. Кульмінація настала в залі суду. Адвокат Вадима якраз закінчував свою полум’яну промову про те, який його підзахисний чесний бізнесмен і меценат. «Ваша честь», – сказав Григорій, коли йому надали слово. «Я хотів би долучити до справи нові докази, знайдені в будинку обвинуваченого в селі Забутово».

Він поклав на стіл папку з оригіналами. А зверху – шкільний щоденник. «І ще ось це. Щоб суд зрозумів, з чого все починалося. І чим закінчилося». Поки суддя вивчав документи, в залі стояла гробова тиша. Вадим сидів блідий як полотно. Він дивився на свій дитячий щоденник, і його обличчя спотворилося. Це був удар нижче пояса.

Удар з їхнього спільного минулого, від якого не було захисту. Коли суддя почав зачитувати витяги з документів, Вадим схопився. «Це все брехня!» – закричав він. «Він підкинув це! Він мститься мені!» «Сядьте, підсудний!» – наказав суддя. Але Вадим його не чув.

Він дивився на Григорія, і в його очах була суміш ненависті, страху і… чогось ще, схожого на відчай. «Ти все зруйнував, Грішо!» – кричав він. «Все! Я будував це роками! А ти прийшов і все зруйнував!» «Не я, Вадиме!» – тихо відповів Григорій, підводячись. «Ти сам все зруйнував!»

«Того самого дня, коли вирішив, що дружба – це всього лише пішак у твоїй грі». Він повернувся до судді. «Ваша честь, я все сказав». Це був кінець. Нові документи стали останнім цвяхом у кришку труни імперії Вадима Орлова. Його взяли під варту прямо в залі суду. Коли його виводили, він кинув на Григорія останній погляд.

У ньому більше не було ненависті. Тільки порожнеча. Вирок Вадиму Орлову став головною новиною регіону. 12 років суворого режиму з конфіскацією майна. Його бізнес-імперія, побудована на обмані, розсипалася як картковий будиночок. Частина активів за рішенням суду перейшла до Григорія як компенсація за завдані збитки.

Справедливість, у яку він майже перестав вірити, восторжествувала. Повільно, незграбно, але невідворотно. Григорій вийшов із залу суду і зупинився на сходах. Тих самих, де колись приймав рішення, що робити зі знайденим гаманцем. Мрячив дрібний весняний дощ. Місто змивало з себе бруд зими, готувалося до нового життя.

І Григорій відчував те саме. Немов з його душі змили багаторічний бруд принижень і відчаю. Поруч стояла Ольга Сергіївна. Вона приїхала на оголошення вироку. «Ну ось і все, інженере», – сказала вона, ляскаючи його по плечу. «З перемогою тебе». «Це наша спільна перемога», — відповів він. «Без тебе я б не впорався».

Вони постояли мовчки, дивлячись на людей, що поспішали у своїх справах. «Що тепер будеш робити?» — запитала вона. «У місто повернешся? Бізнес свій відроджувати?» Григорій подивився на скляні хмарочоси, на снуючі машини. «Ні», — похитав він головою. «Це місто для мене померло. Я тут чужий». Він вже знав, що буде робити.

Частину грошей він витратив на найкращу клініку для Ганни Петрівни. Її перевели в приватний пансіонат для літніх людей з проблемами пам’яті. Там був хороший догляд, лікарі, комфортні умови. Григорій провідував її щотижня. Вона не завжди його впізнавала, як і раніше іноді називала Вадюшею, але в її очах більше не було тієї занедбаності і туги.

Вона була спокійна і, здається, по-своєму щаслива. Вона часто запитувала про Грішу, і Григорій розповідав їй вигадані історії про їхню з Вадимом дружбу. І вона посміхалася. Одного разу, під час одного з візитів, вона раптом взяла його за руку і подивилася на нього ясним, осмисленим поглядом. «Ти хороша людина, Грішо», — сказала вона.

«Кращий за мого Вадьку. Шкода тільки, що життя у вас так склалося». І знову поринула у свій світ. Григорій зрозумів, що в глибині душі вона все знала і все розуміла. І це було для нього найкращою нагородою. Він повернувся в Забутово. Не в той привид села, який він побачив вперше, а в місце, яке стало для нього домом.

На отримані гроші він викупив кілька покинутих будинків, найняв бригаду і почав їх відновлювати. Він хотів відродити село. Не для бізнесу, а для життя. Він розробив проєкт невеликого екопоселення з гостьовими будинками. Для тих, хто втомився від міської суєти. З майстернями для ремісників. З фермою.

Люди спочатку поставилися до його затії з недовірою. Але коли побачили, як на місці розвалюх виростають міцні добротні будинки, як розчищається дорога, як у село проводять електрику, їхнє ставлення змінилося. Деякі з тих, хто колись поїхав, почали повертатися. Ольга Сергіївна стала його правою рукою, допомагаючи вирішувати організаційні питання.

Семенович, кинувши пити, очолив будівельну бригаду, згадавши свої навички теслі. Село оживало. Одного разу, розбираючи старі папери в будинку Ганни Петрівни, Григорій знайшов пачку листів. Це були листи від неї до Вадима, які вона писала всі ці роки, але так і не відправляла. Він читав їх, і серце його стискалося від болю і ніжності.

У них було все її життя, вся її материнська любов, прощення і вічна надія. В одному з листів вона писала: «Знаєш, синку, я тут подумала, що будинок – це не стіни і не дах. Будинок – це місце, де на тебе чекають. Навіть якщо ти ніколи не повернешся, я буду чекати. Тому що поки я чекаю, цей будинок живе»…