Чоловіки в селі думали, що можна безнаказано використовувати тиху сусідку
Ні, моя дорога, ти жорстоко, непростимо помиляєшся у своїх рожевих мріях, адже я сама довгі роки росла в дитбудинку, і повір моєму гіркому досвідові, там мені було неймовірно, нестерпно тяжко виживати серед чужих.
Голос Марії Степанівни тремтів від стримуваних емоцій, коли вона описувала суворі, безжальні закони виживання в інтернаті, де кожна дитина була змушена щодня боротися за найменший шматок хліба й краплю людського тепла. — Там буйним цвітом процвітає жорстока дідівщина, коли сильні безсоромно відбирають останнє у слабких, а старші, озлоблені на весь світ дівчата можуть запросто зірвати з тебе вночі єдину ковдру й обзивати як завгодно найбруднішими словами.
Ось саме в такі страшні, безпросвітні ночі твої домашні, ні в чому не винні малюки на власній шкурі сповна пізнають усю справжню, неприглядну гіркоту цього жорстокого життя без материнської ласки. Ці суворі, рубані фрази падали в тиші старого кладовища, мов важкі камені, назавжди розбиваючи ілюзорні, наївні уявлення Анни про те, що хтось інший зможе подбати про її дітей краще, ніж вона сама.
— Але найстрашніше полягає в тому, що тебе ж поруч точно не буде, щоб захистити їх від кривдників, пригорнути до грудей і втішити, ти ж будеш безмежно далеко від них, — багатозначно показала баба Маша вузлуватим пальцем на сіре небо. Цей жорстокий, але цілком правдивий аргумент став тією самою останньою краплею, яка остаточно пробила пролом у стіні відчаю й егоїзму, зведеній молодою жінкою довкола свого закривавленого серця.
Слова старої жінки справили ефект бомби, що розірвалася, миттєво протверезивши Анну й змусивши її з крижаним жахом уявити своїх маленьких дітей, які плачуть у темряві, а їх нікому навіть погладити по голівці. Материнський інстинкт, на якийсь час притлумлений страшною депресією й почуттям власної нікчемності, раптом спалахнув у її душі з новою, небувалою силою, змітаючи на своєму шляху всі жалюгідні думки про добровільний відхід із життя.
— Бабо Машо, дякую вам величезне, просто до землі вклоняюся за те, що ви мене сьогодні вчасно на тому краю зупинили й мізки на місце вправили, — щиро, зі сльозами вдячності промовила дівчина. Відчувши всередині себе новий, потужний приплив життєвих сил і непереборне бажання негайно обійняти своїх малюків, Анна зрозуміла, що більше ніколи в житті не дозволить собі навіть думати про таку слабкість.
Вона з ніжністю й трепетом погладила свій великий, округлий живіт, ніби просячи пробачення у свого ненародженого крихітки за ті страшні хвилини, коли була готова позбавити його шансу побачити цей прекрасний світ. Після цього вона рішуче підвелася зі старої дерев’яної лавки, розправила плечі й твердим, упевненим кроком, не озираючись назад, швидко пішла стежкою просто до свого рідного дому, де її з нетерпінням чекали діти…