Чоловіки в селі думали, що можна безнаказано використовувати тиху сусідку
Поки Анна швидко йшла знайомою стежкою назад у село, вона раптом зовсім виразно відчула, як дитина всередині неї вперше за довгий час радісно й сильно штовхнулася, ніби схвалюючи її правильне рішення. Цей несподіваний, сповнений життя поштовх змусив молоду жінку зупинитися на мить, заплющити очі й прошепотіти слова гарячої вдячності тій мудрій старенькій, яка буквально витягла їх обох із того світу.
Тепер кожен її крок був сповнений не сліпим відчаєм, а твердою, непохитною впевненістю в тому, що вона неодмінно стане найкращою й найлюблячішою матір’ю для своїх чудових, нікому, крім неї, не потрібних дітей. Провівши постать сусідки, що стрімко віддалялася, довгим, розуміючим поглядом, Марія Степанівна відчула, як неймовірна втома від пережитого нервового напруження поволі, але невідворотно важким свинцем навалюється на її старі, хворі плечі.
А старенька так і залишилася сидіти на самоті біля рідної могилки, слухаючи тихий шелест осіннього вітру в кронах високих беріз, які ніби перешіптувалися між собою про вічні таємниці життя і смерті. Вона ніжно, з безмежною відданістю сперлася рукою на холодний мармуровий пам’ятник, погладила висічене на камені ім’я й тихо, ледь чутно промовила до свого давно покійного, але вічно коханого чоловіка найсокровенніші слова.
У ці хвилини духовного єднання з найближчою людиною їй здавалося, що він стоїть десь зовсім поруч, невидимий, але відчутний, і з гордістю дивиться на те, як вона розпорядилася подарованим ним колись життям. — От бачиш, мій рідний, виходить, що далеко не одну мене ти тоді, тієї далекої холодної осені, врятував від страшного гріха на тому проклятому річковому урвищі.
З’явилася ще одна заплутана, заблукала душа, якій ми з тобою разом вчасно допомогли знайти правильний шлях у мороці відчаю, — з почуттям виконаного обов’язку промовила вона, дивлячись на пожовкле листя. Легкий порив вітру лагідно торкнувся обличчя старої жінки, ніби невидима рука люблячого чоловіка спробувала стерти сліди втоми й смутку з її щік, укритих глибокими зморшками…
