Дивне прохання таксиста: чому мені довелося ховатися у власній поїздці.
— запитала Олена.
— Так. Так, звичайно. Просто… перевіряв маршрут. Затори там, знаєте.
Машина виїхала з двору, минула арку і влилася в потік ранкового транспорту. Місто прокидалося повільно, як людина після безсонної ночі. Поспішали на роботу люди з парасольками і портфелями, двірник у помаранчевій жилетці згрібав жовте листя біля магазину, на зупинці товпилася черга на автобус. Проїхали повз школу — там уже збиралися діти, галасливі та яскраві у своїх куртках. Повз поліклініку, де на ґанку курили санітари в зелених костюмах. Повз стару булочну, з якої долинав теплий запах свіжого хліба.
Олена дивилася у вікно, думаючи про бабусю. Про те, як у дитинстві приїжджала до неї на все літо, поки батьки працювали. Як вони разом ліпили вареники на величезній дошці, і бабуся вчила її защипувати краї кіскою. Як дивилися старі фільми по телевізору — «Службовий роман», «Москва сльозам не вірить» — і бабуся щоразу плакала в одних і тих самих місцях, хоча знала ці фільми напам’ять. Як пили чай із варенням на балконі, дивлячись на захід сонця, і Зінаїда Павлівна розповідала про своє дитинство, про війну, про діда.
Бабусина квартира була для неї притулком — місцем, де завжди було тепло, безпечно і пахло домом. Коли батьки сварилися (а вони сварилися часто), Олена забиралася з ногами в бабусине крісло і читала книжки з тієї самої шафи. Коли в школі ображали (а її ображали, тиху і сором’язливу), вона писала бабусі листи, і та завжди відповідала довгими посланнями, повними мудрості та любові. І коли мама померла раптово, від інсульту, у п’ятдесят чотири роки, саме бабуся тримала Олену на похороні, не даючи впасти.
Віктор вів машину мовчки, і це мовчання здавалося Олені якимось важким, неправильним. Зазвичай він був балакучим, питав про погоду, про здоров’я, розповідав що-небудь про міські новини або про футбол. Сьогодні ж він стискав кермо так міцно, що побіліли кісточки пальців. Час від часу поглядав у дзеркало — не на неї, а кудись назад, на дорогу. Немов перевіряв, чи не їде хтось слідом.
Вони проїхали повз парк, де гуляли мами з візочками, звернули на проспект із висотками та магазинами. До банку залишалося хвилин десять, може, п’ятнадцять, якщо буде затор на перехресті біля торгового центру. І тут Віктор несподівано увімкнув поворотник і з’їхав на узбіччя, зупинившись біля якихось гаражів. Олена здивовано подалася вперед, схопившись за спинку сидіння.
— Що сталося? Ми зламалися?
Віктор обернувся до неї, і Олена побачила в його очах щось дивне: суміш страху і рішучості, яка буває у людини, що збирається зробити щось дуже важливе і дуже важке.
— Олено Сергіївно, — голос його був хрипким, наче він довго мовчав і тепер насилу знаходив слова. — Мені потрібно вам дещо сказати. І ще… мені потрібно, щоб ви зробили те, що я попрошу. Не питаючи. Будь ласка.
— Що? Вікторе, ви мене лякаєте. Що відбувається?
Він проковтнув, озирнувся на всі боки — ліворуч гаражі, праворуч паркан якогось складу, попереду порожня дорога — немов перевіряючи, чи не бачить їх хто, чи не чує.
— За кілька хвилин Ігор Петрович подзвонить мені. Він попросить заїхати за ним біля його офісу. Він сяде в цю машину.
— Ну й що? Ми разом поїдемо до нотаріуса, хіба ні? Він так і казав: під’їде пізніше.
— Ні. — Віктор похитав головою, і по його обличчю пробігла тінь чи то жалю, чи то провини. — Олено Сергіївно, вам потрібно пересісти в багажник. Прямо зараз. І щоб ви не почули — мовчати. Жодного звуку.
Олена дивилася на нього, не розуміючи: жартує він чи збожеволів. Серце забилося швидше, долоні спітніли.
— Вікторе, що відбувається? Який багажник? Навіщо мені ховатися від власного чоловіка?
Водій провів долонею по обличчю, потер очі. Руки в нього тремтіли — зовсім трохи, але Олена помітила.
— Я десять років працюю на вашого чоловіка. Десять років вожу його по зустрічах, ділових і не тільки. І десять років чую те, що він говорить по телефону, коли думає, що водій – це просто меблі. Просто людина за кермом, яка нічого не розуміє і нічого не запам’ятовує. Яка не має значення.
Серце Олени забилося ще швидше, у скронях застукало.
— І що? Що ви чули?