Дивні звуки з кімнати: багатій дізнався таємницю нової доглядальниці

— Антоніна, прізвище Вєтрова. Звільнилася тиждень тому. УДЗ.

Григорій стиснув телефон так, що пластик скрипнув.

— Ти мені колишню ув’язнену сватаєш? У дім, до дитини? Ти при своєму розумі, майоре?

— Та не кип’ятись ти, — перебив Сергій. — Не кримінальниця вона, не урка. Медсестрою працювала все життя. Старшою. На неї головлікар недостачу повісив, там ліки дорогі були. Він їх наліво штовхав, а її крайньою зробив. Вона підписала, бо погрожували. Стаття 191, привласнення та розтрата. Спокійна жінка, чиста. Їй жити ніде, Іллічу. Рідня відвернулася, син на поріг не пускає. Вона за куток в общазі і тарілку супу працювати буде. А руки в неї золоті, я її справу читав. Характеристики хоч на дошку пошани.

Григорій мовчав. Перед очима стояла Катя, що відвернулася до стіни. Порожній холодильник, гора брудного посуду і власна безпорадність, яка душила сильніше, ніж артрит. Колишня ув’язнена. У його домі. У домі полковника міліції.

— Медик, кажеш? — запитав він глухо.

— Вищої категорії.

— І вибирати їй нічого. Вона за цей шанс зубами вчепиться.

Безсонов подивився на портрет сина. Андрій посміхався, перебираючи струни. «Ти завжди ділив світ на своїх і ворогів, тату. А світ, він складніший».

— Вези, — видихнув Григорій. — Але якщо хоч одна ложка пропаде…

— Зрозумів. Через годину будуть.

Цю годину Григорій Ілліч провів у прострації. Він ходив по квартирі, машинально прибирав речі, сховав у сейф нагородний пістолет і гроші, залишив на столі тільки дріб’язок для перевірки.

Дзвінок у двері пролунав рівно через шістдесят хвилин. На порозі стояв Сергій, що роздобрів, у розстебнутій куртці. А за його спиною — жінка.

Григорій очікував побачити кого завгодно. Пропиту торговку, забиту тітку в куфайці, хитру лисицю з бігаючими очима. Але Антоніна була іншою. Років п’ятдесяти з невеликим. Худа, пряма, як струна.

Дешевий пуховик з ринку висів на ній мішком. Але сіра вовняна хустка на голові була пов’язана акуратно, по-сільському. Обличчя без косметики, бліде, поцятковане сіткою дрібних зморшок. Але очі… Очі були сірі, спокійні і напрочуд ясні. У них не було страху, не було підлещування. Була тільки нескінченна втома.

У руках вона тримала потерту спортивну сумку — все своє майно.

— Бажаю здоров’я, — буркнув Сергій, підштовхуючи жінку вперед. — Ось, приймай поповнення. Антоніна Павлівна.

— Добрий вечір. — Голос у неї був тихий, грудний, непрокурений.

Григорій Ілліч не відповів на привітання. Він сканував її поглядом, як рентгеном. Взуття чисте, хоч і старе. Руки… Він подивився на її руки. Коротко підстрижені нігті, шкіра червона, обвітрена, але пальці довгі, тонкі. Руки робочої людини.

— Проходьте. — Він відступив на крок, пропускаючи їх у передпокій. — Взуття знімати тут, капців зайвих немає.

— У мене свої. — Антоніна розстебнула сумку, дістала прості гумові шльопанці.

Сергій пом’явся біля порога.

— Ну, я піду, Іллічу, у мене чергування. Ви тут самі домовляйтеся. Паспорт її у мене у відділі, якщо що, так що не втече. — Він підмигнув Антоніні, ніби підбадьорюючи, і зник, залишивши їх удвох.

У передпокої повисла тиша. Григорій відчував запах, що йшов від гості. Від неї пахло морозом і господарським милом.

— Значить так, Антоніно… як вас по батькові? — почав він, спираючись на тростину обома руками, щоб здаватися більш значним.

— Павлівна. Можна просто Тоня.

— Ні, «просто Тоня» не піде. Ми не на призьбі. Слухайте уважно, Антоніно Павлівно. Я знаю, звідки ви прийшли, і мені плювати, винні ви чи ні. Суд вирішив — значить, винні. Для мене ви — людина з плямою.

Вона не опустила очей, стояла і слухала, склавши руки на животі.

— Я беру вас від безвиході, — чеканив він кожне слово. — У мене хвора внучка, травма хребта, плюс депресія. Їй потрібен догляд, медичні процедури, масаж, гігієна і нормальна їжа. Ви готувати вмієте?

— Умію, — коротко відповіла вона.

— Не баланду?