Фатальна помилка групи захоплення: вони не знали, кого штурмують

Вор подумав про Петра. Про те, як одна людина зруйнувала всю імперію без єдиного пострілу. Засвоїв, що є речі страшніші за кулі. «Які?» «Людина, якій нічого втрачати, крім матері». Віктор зітхнув. «Бережи себе, сину. Колонія важка». «І ти, тату». Повісили слухавки.

Вор ліг на нари, дивлячись у стелю. Йому двадцять вісім, а все життя проведе за ґратами. Все тому, що недооцінив вісімдесятидев’ятирічну стареньку і сина, який її захищав. Через три місяці після арешту сталося несподіване. Жаба, звільнений Козлом боєць, повернувся. Був злий.

Втратив роботу, повагу. Все. Вирішив помститися. Але не Козлу — це занадто небезпечно. Вирішив помститися Клаві. Одного разу вночі чекав біля шашличної до закриття. Клава була одна. Прибиралася. Петро пішов за продуктами. Жаба увійшов з пістолетом. «Здрастуй, бабусю. Пам’ятаєш мене?» Клава подивилася без страху.

«Ні, але знаю, хто ти. Боягуз, що погрожує стареньким». «Знову спалю це місце, і ти згориш з ним». Він дістав каністру з бензином, але не встиг відкрити. Задні двері відчинилися. Петро увійшов. Не біг, не кричав, просто йшов. Жаба направив пістолет. «Не рухайся або стріляю!»

Петро продовжував іти. «Я сказав не рухатися!» Петро був за п’ять метрів, потім за три. Жаба вистрілив. Промах. Вистрілив знову. Промах. Руки занадто тремтіли. Петро підійшов, відібрав пістолет і притиснув нападника до стіни. «Тобі дали шанс. Ти його змарнував».

«Будь ласка, будь ласка!» «Це не за мене, за неї». Петро вирубив його ударом, зв’язав, викликав поліцію. Коли приїхали, Петра вже не було. Жабу заарештували за замах на вбивство. Полковник Коваленко приїхав особисто. «Все гаразд, бабо Клаво?» «Гаразд. Син захистив».

«Де він?» «Посуд миє на кухні, напевно». Коваленко пішов на кухню. Петро дійсно мив посуд, згорблений, як завжди. «Дякую, — сказав Коваленко. Петро не відповів. Продовжував мити. Коваленко посміхнувся. Німий повернувся. М’ясник знову спить. Через тиждень Козел отримав посилку в офіс.

Всередині фото його сім’ї: дружини, дітей, матері. Всі в повсякденному житті. І записка: «Контролюй своїх людей. Або наступного разу не попереджу». Козел зрозумів натяк. Терміново зібрав усіх бійців. «Якщо хтось підійде до Черемушок зі злими намірами, я сам уб’ю. Зрозуміло?»

Всі кивнули. «Ця зона недоторканна. Старенька недоторканна. Бомж недоторканний. Справи тільки в інших районах». Один запитав: «А якщо інші банди полізуть?» «Відіб’ємо. Тепер це наш обов’язок. Захищати людей, які захистили одного з наших». Для більшості це не мало сенсу.

Але ніхто не сперечався. Козел тепер начальник. І явно у нього договір з кимось небезпечним. Договір спрацював. Наступні місяці в Черемушках були найспокійнішими за багато років. Сусіди не розуміли чому. Тільки знали: хтось їх охороняє. І цей хтось продовжує мити посуд у підсобці «Смачного дворика».

Через півроку журналіст-розслідувач Олексій Коваленко приїхав до Черемушок. Писав статтю про падіння банди Вора. Опитував сусідів. Всі говорили про загадкову зміну. Як район став безпечним за одну ніч. «Хто це зробив?» — запитав Олексій у діда Михайла. «Бог, — просто відповів Михайло. — Бог послав нам ангела-охоронця».

Олексій не задовольнився містикою. Копав глибше. Знайшов закономірність: усі події крутилися навколо шашличної «Смачний дворик». Прийшов туди. Скромне місце, нещодавно відбудоване. Клава обслуговувала за прилавком. «Доброго дня, бабусю. Я журналіст. Пишу про Вора».

«Нічого не знаю, — сказала Клава, не піднімаючи очей. «Але ваш кіоск спалили вони, правда?» «Правда». «Як так швидко відбудувалися?» «Допомога сусідів і спонсорів». Олексій помітив рух на кухні. Чоловік, згорблений, мив посуд. «Хто це?» «Син мій. Не говорить. Хворий на голову».

Олексій спробував підійти, але Клава загородила шлях. «Залиште його в спокої. Не любить, коли турбують». «Бабо Клаво, думаю, тут важлива історія. Про справедливість народу, про опір». «Немає ніякої історії, тільки старенька повернула свій бізнес. І все». Олексій зрозумів, що нічого не витягне.

Пішов розчарований, але, коли опублікував статтю, не згадав ні Клаву, ні Петра. Писав про корупцію в поліції, про Вора, про розвал банди. Ніколи не згадав привида, який все це зробив можливим. Тому що деякі герої не хочуть слави. Через рік після подій життя в Черемушках стало зовсім іншим.

«Смачний дворик» — найпопулярніше місце в районі. Люди приїжджали з інших районів тільки за шашликом баби Клави. Клаві тепер дев’яносто, але вона продовжувала працювати. Руки майже не рухалися від болю, але вона не скаржилася. Допомагали три сусідки. Петро продовжував у підсобці мити посуд, різати м’ясо, ліпити тісто, згорблений, мовчазний….