Ким вона була? Подарунок за порятунок життя змусив колишнього в’язня забути про своє минуле

— Летить. Занадто швидко.

Він обійняв її, і вони сиділи так, дивлячись на захід сонця над яблунями — тими ж яблунями, які цвіли в його першу весну тут, п’ятнадцять років тому. П’ятнадцять років. Ціле життя. І інше життя, до того: в’язниця, суд, несправедливість. Іноді йому здавалося, що це було з кимось іншим. З людиною, яку він знав, але якою перестав бути.

— Про що думаєш? — запитала Катя.

— Про час. Про те, як багато всього сталося.

— Шкодуєш про що-небудь?

Він подумав. Ретельно, чесно.

— Ні. Ні про що.

— Навіть про в’язницю?

— Навіть про неї. Якби не в’язниця, я б не вийшов того дня. Не зустрів би тебе.

— Ти вже це говорив.

— І скажу ще. Тому що це правда.

Вона посміхнулася і поцілувала його — легко, ніжно, як цілують людей, яких люблять давно і звично.

— Ходімо спати, філософе.

— Ходімо.

Осінь принесла несподівану новину. Дзвінок від Ігоря Вікторовича, того самого адвоката, який вів справу про реабілітацію.

— Андрію Сергійовичу, пам’ятаєте Ситникова?

— Важко забути.

— Він помер. Вчора, інфаркт.

Андрій мовчав. Не знав, що сказати, що відчути.

— Ви там? — запитав адвокат.

— Так. Просто… думаю.

— Про що?

— Про справедливість. Про те, що вона іноді приходить сама, без нашої участі.

— Ви раді?

— Ні. Не радий. Але й не засмучений. Він був частиною минулого. Минуле закінчилося.

Він поклав слухавку і вийшов на ґанок. Ситников помер. Людина, яка зламала йому життя, яка посадила за ґрати, відняла професію. Помер від інфаркту в шістдесят три роки, напевно, в якійсь лікарні, без сім’ї та друзів. Жалю не було. Але й тріумфу теж. Тільки втома і розуміння: все, що було, залишилося позаду. Тепер важливо тільки те, що попереду.

Попереду було багато всього. Анечка на третьому курсі, мріє про хірургію, як тато. Петя у випускному класі, готується до ЗНО і мріє про щось своє, ще не визначився. Катя з її проектами з розвитку села, які тепер фінансувалися з державного бюджету. Робота, яка тривала: програма, команда, тисячі лікарів по всій країні, мільйони пацієнтів.

— Ти коли на пенсію збираєшся? — запитала Катя одного разу.

— Ніколи.

— Так не буває.

— Буває. Я буду працювати, поки можу. Поки руки тримають скальпель. А потім… а потім буду вчити тих, хто буде тримати скальпель замість мене.

Вона похитала головою:

— Ти невиправний.

— Це погано?

— Це… ти. Я люблю тебе таким.

Андрію виповнилося п’ятдесят у грудні — тихо, по-сімейному, без пишних святкувань. Катя спекла торт, діти приїхали зі столиці. Клавдії Петрівни вже не було — вона померла три роки тому, але на її місці, в сусідньому будинку, жила тепер молода сім’я, яка переїхала з міста. Теж прийшли, принесли подарунок — саморобну обробну дошку (чоловік займався столяркою).

— За вас, Андрію Сергійовичу! — говорили вони, піднімаючи чарки. — За доктора! За людину!

Він слухав тости, кивав, дякував. Думав про те, що п’ятдесят — це багато. І мало одночасно. Багато, бо прожито ціле життя, навіть два: до в’язниці і після. Мало, бо попереду ще стільки всього.

Вночі, коли гості розійшлися і діти заснули, він вийшов на ґанок. Зима, мороз, зірки над головою — яскраві, колючі, зимові. Сніг скрипів під ногами, пахло димом з труби.

— Не спиться? — Катя вийшла слідом, накинувши шаль.

— Думаю.

— Про що?

— Про все. Про життя.

Вона стала поруч, притиснулася до нього.

— І що надумав?

— Що все правильно. Що я там, де повинен бути. З тими, з ким повинен бути.

— Це хороші думки.

— Так. Хороші.

Вони стояли так, дивлячись на зірки, і мовчали. Мовчання було повним, теплим — мовчанням людей, які пройшли разом довгий шлях і знають, що пройдуть ще стільки ж.

— Дякую тобі, — сказав він нарешті.

— За що?

— За все. За дім. За дітей. За те, що дала шанс…