Ким вона була? Подарунок за порятунок життя змусив колишнього в’язня забути про своє минуле

Вони дивилися один на одного, і в цьому погляді було щось нове: не тільки вдячність. Розуміння, можливо. Або впізнавання.

Анечка заплакала, і момент розсіявся. Катя пішла годувати, Андрій — готувати вечерю. З привезених продуктів спорудив щось на зразок святкового столу: курка з картоплею, салат зі свіжих огірків і помідорів; Клавдія Петрівна принесла свій фірмовий пиріг з капустою.

— Ну, Катюха! — сказала вона, обіймаючи колишню сусідську дівчинку. — Виросла-то як! Красуня! І дитя — диво просто! Нюра б пораділа, Царство їй Небесне!

— Я сумувала за вами, Клавдіє Петрівно!

— Чого тоді не приїжджала? Три роки, жарти?

— Робота, місто. Знаєте, як це буває.

— Знаю. Суєта ця столична. Як білка в колесі. А тут — тиша, спокій, земля під ногами. Ось Андрій, — вона кивнула на нього, — зрозумів уже. Приїхав міський, дохлий, а тепер, дивись, — мужик мужиком.

Андрій хмикнув. «Дохлий» — це було перебільшення, але суть вона вловила. Він і справді змінився за ці три місяці. Зміцнів, засмаг, перестав здригатися від різких звуків.

Після вечері Клавдія Петрівна пішла, Анечка заснула в колисці, яку Андрій змайстрував зі старої бочки і дощок, а вони з Катею сиділи на веранді і дивилися, як темніє небо.

— Розкажи мені, — сказала Катя, — про суд. Про все. Я хочу зрозуміти.

Він розповів. Вперше за чотири роки — повністю, з подробицями, не пропускаючи нічого. Про нічне чергування, коли привезли Рустама, двадцятирічного хлопця з Самарканда, з ножем у животі. Про головного лікаря, який сказав: без документів не оперуємо, оформляй відмову. Про те, як він взяв хлопця на стіл, бо той помирав на очах, а поліція і міграційна служба приїхали б тільки вранці. Про успішну операцію, про одужання Рустама, про донос (хто написав, він так і не дізнався). Про слідство, суд, вирок.

— Рустам свідчив на мій захист, — сказав Андрій. — Його депортували потім, але він встиг дати свідчення. Не допомогло. У головного були зв’язки.

— А він? Головний?

— А що йому? Працює, напевно. Шанована людина.

Катя мовчала. У темряві він бачив тільки силует її обличчя, блиск очей.

— Ти жодного разу не пошкодував?

— Ні.

— Навіть коли сидів?

— Навіть тоді. Я знав, що вчинив правильно. Це… тримало на плаву.

Вона простягнула руку і торкнулася його долоні. Легко, майже невагомо.

— Я рада, що тебе зустріла.

— Я теж.

Катя поїхала через тиждень, робота не відпускала — якийсь важливий проект. Обіцяла повернутися в серпні, надовше. Андрій проводжав її біля машини, тримаючи на руках Анечку, яка вже навчилася посміхатися і робила це охоче.

— Бережи себе, — сказала Катя. — І… Я буду дзвонити.

— Буду чекати.

Вона поїхала, а він залишився — з недокопаною картоплею, недочиненим сараєм і дивним відчуттям порожнечі, якого раніше не було. Липень приніс спеку і грози. Андрій працював, приймав пацієнтів, читав вечорами. Катя дзвонила через день, розповідала про Анечку, про роботу, про якісь столичні справи. Він слухав, відповідав односкладово, але ці розмови стали йому потрібні як повітря.

— Ти сумуєш за хірургією? — запитала вона одного разу.

— Так.

— Сильно?

— Як за відрізаною рукою.

Вона помовчала.

— Є спосіб повернутися. Теоретично. Можна подати на апеляцію, довести щось.

— Але в мене немає грошей на хорошого адвоката, і зв’язків немає. Головний — він скрізь проліз. Мене в чорний список внесли.

— Це нечесно.

— Це життя.

На початку серпня, за тиждень до її обіцяного приїзду, сталося те, що змінило все. Андрій прокинувся від стуку в двері — гучного, тривожного. На годиннику була третя ночі. Він накинув штани, відкрив — на порозі стояв Платонов-старший, білий як крейда.

— Швидше! Льоха! Впав! Кров!

Андрій схопив сумку (він давно зібрав щось на зразок аптечки, на всякий випадок) і побіг за Платоновим. Бігти було недалеко, метрів триста, але серце калатало так, ніби він пробіг марафон.

Льоха лежав у дворі, біля дровітні. Поруч — пила, бензинова, з червоним кожухом. Ліва рука в крові, з рани била поштовхами.

— Відійдіть! — Андрій впав на коліна поруч, затиснув рану. — Джгут! Мотузка, ремінь, що завгодно!

Платонов кинувся в дім. Андрій намацав пульс — слабкий, частий, хлопець втрачав кров занадто швидко. Артерія зачеплена, зрозумів він. Плечова. Якщо не зупинити — хвилини. Платонов повернувся з ременем, Андрій наклав джгут, затягнув до відмови. Кровотеча зупинилася, але рана — він придивився при світлі ліхтаря — була страшна. Пила пройшла побіжно, але зачепила і м’язи, і судини.

— Швидку викликали. Їдуть. Сказали, півгодини.

— Півгодини він не протягне.

Платонов схопив його за плече:

— Ти ж лікар! Зроби що-небудь!

Андрій дивився на рану. Він знав, що потрібно робити. Зашити артерію, зупинити кровотечу нормально, не джгутом. Але для цього потрібні інструменти, яких у нього немає. І ліцензія, якої у нього немає. І операційна, якої тут немає.

— Ліхтар тримай, — сказав він глухо. — Рівно. Не тремти.

З сумки дістав ножиці, пінцет, голку з кетгутом — старі запаси, які беріг незрозуміло для чого. Руки працювали самі, без участі голови. Розширити рану, знайти пошкоджену судину, перетиснути, зашити. Шов за швом. Це була не операційна, а сільський двір, при світлі ліхтаря, без анестезії. Льоха втратив свідомість від болю і шоку, і це було на краще.

Швидка приїхала, коли він накладав останній шов. Фельдшер, молодий хлопець, нещодавно після училища, втупився на нього з відкритим ротом.

— Ви! Ви що зробили?

— Зашив плечову артерію. Джгут накладено двадцять хвилин тому, не знімайте ще п’ять. Потім крапельниця, фізрозчин, терміново в хірургію. Група крові — друга позитивна, я перевірив.

Хлопець кліпав очима.

— Ви лікар?

— Був.

Вони завантажили Льоху в машину і поїхали. Андрій залишився сидіти на землі, дивлячись на свої руки — в крові, тремтячі, але живі. Руки хірурга, які згадали те, чому їх вчили.

Платонов опустився поруч, важко дихаючи.

— Дякую, — сказав він хрипко. — Ти йому життя врятував.

— Сподіваюся, що так.

— Що тепер буде?

Андрій знизав плечима:

— Не знаю. Якщо все добре, він буде жити. Якщо розкажуть, мене посадять знову.

— Я не розкажу. І ніхто не розкаже.

— Фельдшер бачив.

— Поговорю з ним.

Андрій похитав головою:

— Не треба. Якщо запитають, скажу правду. Я втомився ховатися.

Він пішов додому, вимив руки, ліг і проспав до обіду. Снилися операційні лампи, запах йоду, звичний ритм серцевого монітора.

Льоха вижив. Його перевезли в область, в хірургію, зробили повторну операцію — так, для порядку, але первинний шов тримався добре. «Хто це робив?» — питали хірурги. «Не знаю, — відповідав Платонов. — Вночі було, не розгледів». Чутки, звичайно, поповзли. У селі секретів не буває. Але ніхто не доніс, ніхто не написав заяву. Андрій чекав поліцію, слідчих, повторного арешту. Не дочекався.

Катя зателефонувала наступного дня.

— Я чула, — сказала вона без передмов. — Клавдія Петрівна розповіла.

— Я порушив закон. Знову.

— Ти врятував людині життя. Знову. Це одне й те саме. — Вона помовчала. — Андрію. Я тут дещо дізналася. Про твого головного. Про суд.

— І що?

— У мене є друг. Адвокат. Хороший. Він подивився твою справу і каже, там купа процесуальних порушень. Якщо подати на перегляд…

— Катю, у мене немає грошей.

— Зате у мене є.

— Що?

— Мій батько. Він… ну, скажімо так, небідна людина. Я йому розповіла про аварію, про тебе, про все. Він хоче допомогти.

Андрій сів, ноги раптом відмовилися тримати.

— Чому?

— Тому що ти врятував його онуку. І доньку. І тому що це правильно.

Він мовчав. Слова застрягли десь глибоко, не хотіли виходити.

— Ти тут? — запитала Катя.

— Тут.

— Згоден?

Він думав. Думав про чотири роки за ґратами, про зламану кар’єру, про дружину, яка пішла. Про Рустама, якого депортували. Про головного лікаря, який досі працює.

— Згоден.

— Я знала, що ти так скажеш.

Вона приїхала через три дні — з Анечкою, з адвокатом і з папкою документів товщиною в долоню. Адвоката звали Ігор Вікторович, і він був з тих професіоналів, які беруть дорого, але роблять роботу ідеально: сухий, педантичний, в окулярах і костюмі навіть у сільській спеці.

— Справа ваша цікава, — сказав він, розкладаючи папери на веранді. — Процесуальних порушень маса. Свідчення свідків не були враховані в повному обсязі. Експертиза сумнівна. І найголовніше — конфлікт інтересів. Головний лікар, який ініціював звинувачення, був у ділових стосунках зі слідчим.

— Я цього не знав.

— Тепер знаєте. Це підстава для перегляду…