Піжама на морозі і шампанське в домі: як батько провчив зятя, який виставив його доньку за двері у Новий рік

— Не хвилюйся, тату, я впораюся.

— Навіть не сумніваюся, — сказав я. — Просто зателефонуй, коли закінчиш.

Потім були тижні, місяці. Вона вжилася в роботу: спочатку обережно, потім впевнено. Колеги цінували її за ідеї, за те, як вона вміє слухати і розуміти людей. А одного разу начальник підійшов до мене в кафе, де ми з Ритою обідали.

— Руслане Петровичу, ви повинні пишатися донькою. Ми плануємо призначити її керівником напрямку.

Я кивнув, не кажучи ні слова: іноді гордість не вимагає слів.

Навесні, коли місто цвіло, ми пішли по набережній. В руках у Рити був букет тюльпанів — подарунок від колег за успішний проект. Вона зупинилася, подивилася на воду і сказала:

— Знаєш, я думала, що після всього ніколи не зможу бути щасливою. А тепер? А тепер просто живу. Без страху. Без дозволів. Ніби нарешті повернулася до себе.

Я посміхнувся.

— Так і має бути. Ніхто не має права відбирати у людини себе.

Вона зітхнула, подивилася на небо.

— Іноді я думаю про нього. Не з ненавистю, ні. Просто як про хворобу, яку перенесла. Тепер у мене є імунітет.

Ми пройшли ще трохи, потім сіли у вуличному кафе. Сонце гріло, повз йшли люди: молоді пари, діти, старі з собаками. Звичайне життя. Те, яке ми ледь не втратили.

Рита дістала телефон, показала фото.

— Бачиш? Це мій кабінет. Біля вікна. Там квітка, яку я посадила. Цвіте.

— Як і ти, — сказав я.

Увечері я відвіз її додому, в маленьку орендовану квартиру в центрі. Світлі стіни, книги на полицях, акуратна кухня — все по-її. На підвіконні — горщик з кактусом, який вона називала «нове життя».

— Тату, — сказала вона біля дверей, — ти ж тоді врятував мене не тільки від холоду. Ти врятував мене від самої себе.

— Ні, Рито. Я просто нагадав, хто ти є. А далі ти все зробила сама.

Вона обняла мене, міцно, по-дорослому: не як донька, що шукає захисту, а як людина, вдячна за опору.

— Дякую, — прошепотіла вона.

— Не мені, — сказав я. — Дякую тобі, що не здалася.

Я вийшов на вулицю. Вечірнє повітря було теплим, пахло бузком. Сонце сідало за будинки, місто жило своїм життям, і десь там, за вікном, моя донька починала нове. Йшов повільно до машини, відчуваючи не старість, а легкість. У голові звучали слова Марини: «Головне — не промовчати, коли хтось тоне». Тепер я знав, як це робити.

Через рік, рівно першого січня, ми знову зустрілися у мене вдома. На ялинці висіла та сама зірка з картону. Рита принесла яблучний пиріг за маминим рецептом, сміялася, говорила про роботу, про колег, про плани.

І коли куранти пробили північ, вона сказала:

— Тату, тепер кожен Новий рік для мене не свято, а день, коли я народилася заново.

Я підняв келих і тихо відповів:

— Головне, що ти тепер жива. І вільна.

За вікном падав легкий сніг. Тепле світло лягало на стару фотографію, де ми втрьох: я, Марина і маленька Рита. І вперше за багато років у цьому будинку не було ні тіні самотності. Було життя. Просте, справжнє. І своє.