Піжама на морозі і шампанське в домі: як батько провчив зятя, який виставив його доньку за двері у Новий рік

— Так, — посміхнулася вона. — Давно це було.

— Значить, час згадати. У тебе буде час. Головне, не повертайся думками туди.

На повороті біля старого мосту я побачив вивіску «Ласкаво просимо до міста». Дім був уже близько. Я зловив себе на тому, що вперше за довгий час відчуваю спокій. Не ту глуху тишу, що буває від втоми, а спокій людини, яка зробила те, що мала зробити.

На узбіччі стояв далекобійник, колупався з колесом. Я зупинився, допоміг — звичка залишилася з часів залізниці: якщо бачиш біду, не проїжджай повз. Коли повернувся, Рита сказала:

— Ти все такий же. Завжди всім допомагаєш.

— Просто не можу інакше.

— Ось і я. Напевно, навчуся знову: не боятися допомагати, не боятися жити.

Останні двадцять кілометрів пройшли в м’якому світлі заходу сонця. Села потопали в снігу, з труб тягнувся дим, у вікнах уже горіли гірлянди, люди готувалися зустрічати Новий рік.

— Тату, — сказала вона, коли на горизонті з’явилися вогні нашого селища, — ти ж міг не поїхати? Міг злякатися, як раніше?

— Так, — відповів я. — Але, видно, прийшов час перестати бути боягузом.

Вона поклала долоню мені на руку, міцно, по-дитячому. І в цьому дотику було все: прощення, вдячність і початок нового життя.

Коли ми в’їхали в селище, вже сутеніло. Сніг тихо мерехтів під ліхтарями, у вікнах будинків миготіли ялинки, дитячі силуети, сміх. Все було так по-домашньому, що у Рити здригнулися губи.

— Все як раніше, — прошепотіла вона. — Ніби нічого не змінювалося.

— Змінювалося, — сказав я. — Просто ти тепер бачиш це інакше.

У дворі пахло дровами і морозом. Сусідка Валентина Степанівна виглянула з вікна.

— Руслане! Господи, та ти не один. Це ж Ритка?

Вона вибігла прямо в капцях, обняла Риту.

— Ох, дитя моє, зовсім схудла.

Рита посміхнулася насилу, але вперше щиро. Ми занесли речі, запалили світло. Дім зустрів нас теплом, ніби чекав. На полиці фотографії: Марина з Ритою в саду, ми втрьох на дачі, Рита з випускного. Вона підійшла до знімка, довго дивилася.

— Мама б знала, що робити, — сказала вона тихо.

— Мама пишалася б тобою, — відповів я. — За те, що не зламалася.

Я поставив чайник, дістав старий сервіз із золотими обідками. Марина берегла його для свят — сьогодні був саме такий. Рита сиділа на кухні, гріючи долоні об чашку.

— Мені навіть дивно, — сказала вона. — Просто сидіти і пити чай, не боячись, що хтось почне кричати.

— Звикай, — посміхнувся я. — Це і є нормальне життя.

Після вечері я дістав з полиці стару коробку з ялинковими іграшками. Кульки, янголята, паперові зірки, зроблені ще Ритою в школі.

— Пам’ятаєш, як ми їх клеїли? — запитав я.

— Звичайно, — засміялася вона. — Тоді мама лаялася, що я все в блискітках забруднила.

Ми разом прикрасили ялинку. На верхівку Рита повісила зірку — ту саму, картонну, нерівну, але найдорожчу. Світло гірлянди затанцювало по стінах, відбиваючись у її очах.

Потім я дав їй подарунок.

— Це тобі, — сказав я, простягаючи блакитну коробку.

Вона обережно розв’язала сріблясту стрічку. Всередині лежав синій вовняний шарф.

— Тату, — прошепотіла вона. — Він гарний.

— Головне, щоб теплий, — відповів я. — А красу ти сама принесеш.

Вона притиснула шарф до обличчя і заплакала. Але сльози були інші — не від страху, а від звільнення.

— Я думала, що все скінчено, — сказала вона. — Що я не зможу жити сама.

— Ти не сама, — відповів я. — Просто тепер ти живеш для себе.

Вночі я довго не спав. Чув, як вона ходить по дому, обережно відкриває шафи, перебирає книги, гладить старі речі. У кожному її русі було щось зворушливе. Людина поверталася до життя, крок за кроком.

Вранці, коли сонце пробилося крізь фіранку, вона вже стояла на кухні. Волосся зібране, погляд впевнений.

— Я приготувала кашу, — сказала вона, посміхаючись. — Без підгорілих тостів.

— І без свідків з претензіями, — додав я.

Ми обидва розсміялися. Після сніданку вона дістала блокнот.

— Я хочу влаштуватися на роботу. Хочу повернути собі професію. Можна я поживу тут, поки все не налагодиться?