«Поїдь, поки він спит»: анонімний подарунок на весілля відкрив мені страшну правду про чоловіка

Вітаю. Сьогодні історія про те, як білий конверт без підпису перевернув життя однієї жінки-бухгалтера на другий день після весілля. Слухайте, моя мати завжди казала: «Дашо, ти вийдеш заміж останньою з усіх подруг, тому що в тебе ніс довгий — і в прямому, і в переносному сенсі».

Мати помилилася рівно наполовину. Ніс у мене дійсно довгий, але заміж я вийшла першою. Щоправда, як потім з’ясувалося, краще б я послухала матір і не поспішала.

Весілля наше з Льошею вийшло шумним, п’яним і абсолютно безсмаковим, тобто ідеальним. Тітка Клава напилася і співала частівки, дядько Гена впустив торт. Льоша сяяв, як начищений самовар, і раз у раз плескав мене по спині з криком: «Дружина!»

Ніби сам собі не вірив. Ми зустрічалися півтора року. Льоша працював у будівельній фірмі виконробом, я — бухгалтером у тій же конторі.

Романтика наша почалася зі спільної перевірки накладних і закінчилася штампом у паспорті. Льоша освідчився раптово, за вечерею, між котлетою і компотом. Я сказала «так», тому що котлета була гарна і настрій сприяв.

Але весілля Льоша квапив дивно. Прямо-таки гнав, як коня на фінішну пряму. Я хотіла в червні, він наполіг на березні.

Я хотіла маленьку церемонію, він забронював зал на 120 осіб. Я хотіла медовий місяць, він сказав: «Дашко, потім, спочатку головне». Я тоді не зрозуміла, що для Льоші «головне» — це не медовий місяць.

На весіллі гуляли 200 осіб. Звідки взялися зайві 80 — загадка, яку я розгадати так і не змогла. Дядько Гена організував додаткові столи в коридорі та на веранді, так що ці «зайві» їли стоячи, сидячи на підвіконнях і ледь не один в одного на колінах.

Половину гостей з боку нареченого я бачила вперше. Міцні чоловіки в костюмах, які тиснули мені руку і називали Льошу «братаном». Льошині родичі, колеги, якийсь бійцівський клуб.

Льоша відмахувався: «Друзі, друзі, не бери в голову». Я і не брала. У мене інших турбот вистачало.

Сукня тиснула в талії, туфлі натирали мозолі, а букет нареченої виявився таким важким, що я мало не вивихнула зап’ястя, коли його кидала. Спіймала букет, до речі, моя подруга Ірка, і з її обличчя було видно, що вона розцінила це як особисту образу. Ірка була переконаною чайлдфрі і заміж не збиралася принципово. Подарунки сипалися весь вечір.

Конверти, коробки, пакети. Льошині друзі дарували щедро: конверти були товсті, щільні, хрусткі. Мої родичі дарували скромніше, але душевніше.

Тітка Клава вручила набір каструль і заплакала. Мати подарувала ікону і довго хрестила нас обох, хоча Льоша від церкви був далекий, як я від балету. Потім був танець.

Потім був тост. Потім ще тост. Потім дядько Гена впустив торт.

Потім Льоша ніс мене на руках через поріг нашої квартири, і я думала: ось воно, щастя. Двушка в новому будинку, іпотека на 20 років, чоловік-виконроб з широкими плечима.

Збулася мрія провінційного бухгалтера. Льоша заснув миттєво. Звалився на ліжко в костюмі і захропів так, що затремтіло скло.

Я сиділа на кухні, пила чай і дивилася на гору подарунків. Щастя пахло недопитим шампанським і тітко-Клавиними парфумами, якими був просякнутий весь мій поділ. Вранці я прокинулася від того, що Льоша хропів уже в іншій тональності, перейшов з баса на баритон.

Він лежав поперек ліжка, розкинувши руки, як морська зірка, і посміхався уві сні. Я тихо вибралася з-під його ноги і пішла на кухню. Кава, бутерброд, тиша.

І подарунки. Гора подарунків на столі у вітальні: коробки, пакети, конверти. Я вирішила розібрати, поки Льоша спить.

Треба ж записати, хто подарував і скільки, щоб потім віддячити по-людськи. Тітка Клава — каструлі. Мати — ікона.

Ірка — набір рушників, практично і без ілюзій, як і сама Ірка. Льошин шеф, Борис Аркадійович — конверт з грошима і листівка з голубами. Колеги — сертифікат у меблевий.

Усе зрозуміло, усе за списком. І тут мені до рук потрапив конверт. Звичайний білий конверт, яких на весіллі було штук тридцять.

Але цей відрізнявся. По-перше, він був заклеєний скотчем — грубо, криво, трьома смужками, ніби заклеювали поспіхом. По-друге, жодного підпису.

Ні «З днем весілля». Ні «Гірко». Ні навіть ініціалів.

Просто білий конверт зі скотчем. Я покрутила його в руках. Легкий.

Не гроші. Щось маленьке, тверде. Я відірвала скотч, розірвала край.

Всередині лежала записка, написана від руки друкованими літерами — як пишуть, коли хочуть приховати почерк. І ключ. Звичайний ключ, латунний, від врізного замка.

Я розгорнула записку: «Це ключ від квартири твого чоловіка. Не від вашої, від іншої. Адреса на звороті. Поїдь сьогодні, поки він спить. Двері відчиниш сама і зрозумієш, чому він так поспішав з весіллям».

Я перевернула листок. Адреса: вулиця Будівельників, будинок 14, квартира 38. Руки не тремтіли.

Чомусь руки не тремтіли. Я перечитала записку двічі. Потім подивилася на ключ.

Потім на Льошу, що хропів у спальні. Потім знову на ключ. Зі спальні донісся особливо потужний хропіння, і люстра над моєю головою тихенько дзвякнула.

Я сховала ключ у кишеню халата і допила каву. Холодна, гірка, як мій ранок на другий день заміжжя. Нормальна жінка на моєму місці розбудила б чоловіка і швирнула б йому записку в обличчя.

Або зателефонувала б мамі. Або подрузі. Або хоча б поплакала у ванній, як належить ображеній нареченій.

Я не зробила нічого з перерахованого. Замість цього я прийняла душ, нафарбувала вії, одягла джинси і куртку і вийшла з дому. Льоша хропів.

Люстра подзвякувала. Світ не змінився. На вулиці був сірий березневий ранок — той особливий сорт ранку, коли сніг уже брудний, але ще не розтанув.

І все місто виглядає як чорно-біла фотографія, забута в калюжі. Я спіймала таксі. Водій попався мовчазний — рідкісна удача, тому що мені було зовсім не до розмов.

Вулиця Будівельників виявилася на іншому кінці міста. Спальний район, панельні дев’ятиповерхівки, дитячий майданчик з погнутими гойдалками. Усе однакове, усе сіре, усе до зубного болю знайоме.

Я сама виросла в такому районі і думала, що більше ніколи сюди не повернуся. Будинок 14. Під’їзд 3. Домофон не працював, двері були підперті цеглиною.

Ліфт теж не працював. Я піднялася на п’ятий поверх пішки, задихаючись і проклинаючи свою звичку їздити на машині навіть до магазину через дорогу. Квартира 38.

Звичайні двері, обшиті дерматином. Я постояла перед ними хвилину, дві, три. Дістала ключ із кишені.

Руки, як і раніше, не тремтіли: мабуть, у шоковому стані організм економить на треморі. Ключ увійшов у замок легко. Повернувся на два оберти.

Двері відчинилися. Я чекала всього. Жіночих туфель у передпокої.

Мереживної білизни на спинці стільця. Фотографії Льоші з загадковою брюнеткою. Може, навіть саму брюнетку з кавою, в халаті, з поблажливою посмішкою.

Реальність виявилася дивнішою….