Ранковий візит адвоката: правда про нового чоловіка, яка змінила все

Анна Сергіївна Морозова розплющила очі і насамперед побачила білу лікарняну стелю з жовтуватим плямою біля вікна. Голова була важкою, у роті пересохло, а в спині тягнуло так, ніби хтось вставив туди розпечений прут. Вона спробувала поворухнутися і тихо застогнала від гострого болю.

— Тихіше, тихіше, не смикайтеся, — почувся м’який голос медсестри. — Операція пройшла добре, але вам потрібно лежати спокійно.

Анна прикрила очі, згадуючи. Грижа хребта. Три місяці нестерпного болю, коли вона не могла ні сидіти нормально, ні ходити без того, щоб нога не віднімалася. Володимир тоді роздратовано морщився, коли вона просила допомогти їй піднятися з дивана або дотягнутися до чашки на верхній полиці.

«Ти завжди була слабка, — кидав він, навіть не відриваючись від телефону. — Вічно з тобою щось не так».

Тридцять років шлюбу. Тридцять років вона терпіла його холодність, його вічне невдоволення, його дошкульні зауваження. Але він був її чоловіком. Батьком їхньої дорослої доньки Каті, яка вже давно живе у столиці і дзвонить раз на місяць, для галочки. Анна думала, що раз вони прожили стільки років разом, значить, якось тримаються один за одного. Хоча б за звичкою.

— Володимир приїде за мною? — запитала вона медсестру, насилу розліплюючи пересохлі губи.

— Ваш чоловік? — перепитала та, поправляючи крапельницю. — Він дзвонив учора, коли вас оперували. Сказав, що сам зайде пізніше.

Анна кивнула. Володимиру завжди було ніколи: робота, друзі, якісь свої справи. Вона вже давно не чекала від нього ніжності чи навіть простої уваги. Але забрати дружину з лікарні після операції — це ж елементарно, правда?

Вона провалилася у важку дрімоту, з якої її виривали спалахи болю. Медсестри приходили, робили уколи, міняли пов’язки. Анна намагалася ворушити ногами, як велів лікар, і щоразу морщилася від того, як тіло відгукувалося на рух. У палаті з нею лежали ще дві жінки. Одну відвідував син із онуками, іншу — подруги з фруктами та теплими словами. До Анни ніхто не прийшов.

На другий день після операції лікар сказав, що її можна виписувати.

— Вам потрібен спокій, обмеження фізичних навантажень та обов’язково хтось удома для допомоги, — пояснював він, суворо дивлячись поверх окулярів. — Перші два тижні самостійно вам буде важко. Ваш чоловік зможе вас доглядати?

Анна невпевнено кивнула, хоча всередині в неї щось стислося. Володимир? Доглядати? Він навіть чаю їй ніколи не приносив, якщо вона хворіла. Максимум — кидав на тумбочку пачку пігулок і йшов у свою кімнату.

— Я подзвоню йому, — пообіцяла вона лікареві. — Він забере мене завтра вранці.

Вона набрала номер Володимира, прислухаючись до довгих гудків. Раз, два, три, чотири… Скинув. Анна насупилася і передзвонила. Знову довгі гудки і знову скидання. Серце забилося тривожно. Вона написала повідомлення: «Володю, мене завтра виписують. Приїдеш?»

Відповідь надійшла через 20 хвилин, і від неї в Анни похололо всередині: «Ми розлучилися. Їдь сама. Документи у нотаріуса Семенової, на Садовій. Я з’їхав».

Вона перечитала повідомлення раз, другий, третій. Літери розпливалися перед очима. «Ми розлучилися». Ось так. Чотири слова — і 30 років життя перекреслено. Анна спробувала знову зателефонувати — номер недоступний. Він її заблокував. Руки затремтіли, телефон вислизнув на ковдру.

— Щось трапилося? — співчутливо запитала сусідка по палаті, літня жінка з добрим обличчям.

Анна не могла відповісти. Ком у горлі не давав вимовити жодного слова. Сльози хлинули самі собою — гарячі, образливі, безпорадні. Вона закрила обличчя руками, і плечі її затряслися від ридань. Усі роки, коли вона терпіла його байдужість, його зневагу, його холодність… Усі роки, коли вона готувала, прала, прибирала, чекала хоч слова подяки… І ось чим усе закінчилося. СМС-кою у лікарняній палаті.

— Дівчинко, мила, не плач так, — сусідка намагалася втішити її, але Анна не чула.

Біль у спині був нічим у порівнянні з тим болем, що розривав її зсередини. Медсестра принесла заспокійливе, допомогла випити. Анна поступово затихла, лежала і дивилася в стелю порожніми очима. Як вона поїде додому? У неї немає сил навіть сумку донести. Вона насилу ходить. А вдома — порожнеча. Володимир з’їхав. Значить, забрав свої речі та пішов. До кого? До коханки, про яку вона підозрювала останні півроку, але боялася запитати.

Увечері до неї зайшов санітар. Чоловік років п’ятдесяти п’яти, зі сріблястим волоссям та спокійними сірими очима. Він уже кілька разів заходив до їхньої палати: то сміття винести, то допомогти пацієнткам дійти до вбиральні.

— Добрий вечір, — сказав він неголосно. — Я Іван Петрович. Чув, вас завтра виписують.

Анна кивнула, не піднімаючи очей.

— Вам хтось допоможе дістатися додому? — запитав він.

Вона спробувала стриматися, але губи зрадницьки здригнулися, і з очей знову полилися сльози.

— Ніхто, — прошепотіла вона. — Чоловік… Колишній чоловік… Він… Він розлучається зі мною.

— Прямо зараз?

— Я навіть не знала.

Іван Петрович присів на край сусіднього ліжка, уважно дивлячись на неї.

— Як це — не знали?

— Він надіслав СМС: «Ми розлучилися». Ось і все, — Анна схлипнула, витираючи обличчя рукою. — Тридцять років разом, а він навіть в очі сказати не зміг. Телефон заблокував.

Санітар мовчав, і в цьому мовчанні було стільки співчуття, що Анні стало трохи легше. Зазвичай люди починали давати поради, говорити порожні слова втіхи. А ця людина просто сиділа поруч і давала їй виплакатися.

— Вибачте, — пробурмотіла вона, коли сльози трохи схлинули. — Я не хотіла вас навантажувати своїми проблемами.

— Нічого страшного, — спокійно відповів Іван Петрович. — Після таких операцій та сімейних драм важко. А тут ще й таке. Ви далеко живете?

— На вулиці Калініна, — Анна назвала свою адресу. — Третій поверх, без ліфта. Я не знаю, як доберуся. Таксі викличу, напевно. Хоча навіть сумку не зможу сама донести.

— Я вас відвезу, — несподівано запропонував він.

Анна здивовано підняла на нього очі.

— Що? Ні, ви що, я не можу…