Що побачили сусіди на бабчиному даху після першої хуртовини

— Повний. Зі схваленням для збереження конструкції та рекомендаціями від фахівців.

— Ну, все одно. Старий дім — це старий дім. Завжди знайдуться проблеми.

— Проблеми вирішуються по мірі надходження, — сказала Надія. — Мені не потрібно продавати дім, щоб уникнути ремонту.

Родіон встав, явно роздратований.

— Добре. Бачу, що зараз ви не готові до розумної розмови. Але подумайте гарненько. Коли зрозумієте, що відповідальність занадто велика, дзвоніть.

— Не знадобиться, — сказала Віра твердо.

— Побачимо.

Коли Родіон пішов, мати й донька кілька хвилин сиділи мовчки.

— Мамо, ця людина нестерпна.

— Завжди таким був.

— Але він не відступить легко. Я бачу по очах, він щось задумав.

— Знаю. Я його занадто добре знаю. У нього завжди є запасний план.

— Який план може бути?

— Не знаю. Але він не приїхав би сюди, якби не був упевнений в успіху.

Тієї ночі Віра спала у своїй старій кімнаті. Тій самій, де пройшло її дитинство. Надія лягла спокійніше. Але сон приніс нове видіння. Цього разу буря наближалася не як руйнівна сила, а як щось, що зриває маски. Вітер здував удавання, оголюючи справжні наміри людей. Вона бачила Родіона, загубленого в штормі, що стукав у двері, які не відчинялися. Бачила сусідів, які її засуджували, тепер просячи допомоги. Бачила свій дім — маяк серед хаосу.

Прокинулася вона з відчуттям, що сон був не просто кошмаром, а попередженням.

За сніданком розповіла Вірі про видіння.

— Мамо, це просто тривога, яка виражається у снах. Нормально після стількох переживань.

— А якщо не просто тривога? Якщо це передчуття?

— Мамо, ти ж не віриш у такі речі?

— Не знаю, у що вірю. Знаю тільки, що мої сни про бурі змусили твого вітчима побудувати захист, який професор з університету назвав геніальним. І знаю, що синоптики прогнозують найсуворішу зиму за багато років.

Віра не знайшла, що відповісти. Того дня вони разом вирушили вирішувати справи. Спочатку в банк — домовлятися про реструктуризацію кредиту. Керуючий, дізнавшись, що донька готова виступити поручителем, погодився переглянути умови. Щомісячний платіж зменшився майже вдвічі.

Потім у сільраду — здавати технічний висновок професора. Чиновниця, яка приймала документи, довго гортала папери й, нарешті, сказала:

— Надіє Петрівно, все в порядку. Справу закрито. Жодних претензій до вашої конструкції немає.

— Дякую. І знаєте що? Мій чоловік працює в ДСНС. Каже, цього року очікуються дуже сильні шторми. Може, ви розумніші за всіх нас. Підготувалися заздалегідь.

У магазині тітка Клава з булочної гукнула їх.

— Надіє Петрівно! Чула, що вам дозволили ці кілки залишити. Молодець, що не здалася.

— Дякую, Клаво.

— Ще, кажуть, зима буде люта. Може, ви й праві були, що захист поставили.

Надія помітила, що люди дивляться на неї інакше. Не з презирством і глузуванням, як раніше, а з обережною повагою. Присутність доньки й офіційне схвалення кілків змінили її статус в очах односельців.

У неділю Вірі потрібно було повертатися до Івано-Франківська. Справи на роботі не чекали. Але вона обіцяла приїхати в середу, коли, за прогнозами, мав початися перший серйозний шторм.

— Мамо, ти точно впораєшся одна?

— Впораюся. Дім захищений, припаси є. Матвій поруч, якщо що.

— А якщо знадобиться допомога?

— Подзвоню.

— Обіцяю.

Віра поїхала з важким серцем, але з упевненістю, що зробила все можливе.

У понеділок погода почала змінюватися. Небо затягло важкими свинцевими хмарами, які ніби тиснули на землю. Вітер посилився, завиваючи між будинками й змушуючи кілки на даху Надії видавати дивний гудячий звук.

Матвій зайшов увечері.

— Надіє Петрівно, як ваші справи?

— Все готово. А ти як?

— Переживу шторм у Петрових. Мій куток не годиться для серйозної негоди.

— Розумно. Але якщо що, приходь сюди.

— Дякую. До речі, останні прогнози ще гірші, ніж раніше. Кажуть про вітер до 150 км на годину. Це майже ураган.

Надія відчула холодок.

— І наш захист витримає?

— Професор казав, що до 200 км точно. Тож маємо бути в безпеці.

— А інші будинки?

— Більшість — ні. Будуть пошкодження. Рятувальники вже відкрили тимчасовий пункт у школі для тих, кому ніде сховатися. Треба б попередити сусідів.

— Гарна думка. Хочете, пройдемося разом?

Вони обійшли найближчі будинки, попереджаючи про наближення бурі. Деякі дякували, інші відмахувалися. Мовляв, щороку лякають, а нічого страшного не відбувається.

Зінаїда Федорівна зустріла їх на порозі.

— Надю, що за паніка?

— Не паніка, Зіно. Серйозне попередження. Рятувальники оголосили штормове. Вітер буде дуже сильний.

— І що мені робити?

— Запастися їжею, водою, свічками. Закрити віконниці. Приготуватися до того, що електрика може відключитися на кілька днів.

Зінаїда подивилася на дах Надії.

— А твої палиці точно допоможуть?

— Професор з університету підтвердив. Витримають.

— Може, даремно я на тебе наговорювала, — пробурмотіла Зінаїда. — Може, ти знала щось, чого ми не розуміли?

— Головне — підготуйся. І якщо стане зовсім погано, приходь до мене.

У вівторок вітер став ще сильнішим. До вечора він уже був таким, що розмовляти на вулиці було майже неможливо. Надія перевірила всі запаси: консерви, крупи, вода у відрах, свічки, сірники, лампа, дрова біля печі. Близько опівночі вона лягла, але заснути не могла. Вітер вирував за стінами, а кілки на даху співали свою дивну пісню. Не грізну, а майже заспокійливу. Ніби казали: «Ми тут, ми захищаємо».

О третій годині ночі пролунав гучний стукіт у двері. Серце Надії підстрибнуло. Вона обережно підійшла до вікна й у тьмяному світлі вуличного ліхтаря, який ще працював, побачила постать Родіона. Мокрий, розпатланий, з виразом непідробного страху на обличчі.

— Надю! Відкрий! Це терміново!

Вона завагалася, але відчинила двері.

— Що сталося?

— Готель, де я зупинився… Дах знесло. Ніде перечекати бурю.

— А інші місця?

— Скрізь проблеми. Твій дім — єдиний, що тримається.

Надія вивчала його кілька секунд. Родіон справді був наляканий. Такого виразу вона не бачила на його обличчі за всі роки їхнього шлюбу.

— Заходь, але тільки до кінця шторму.

— Дякую, Надю. Справді, дякую.

Родіон увійшов і влаштувався на дивані у вітальні, все ще тремтячи — чи то від холоду, чи то від пережитого страху.

— Надю, мушу тобі дещо сказати. Ти мала рацію щодо цих кілків. Я не знаю, як ти здогадалася, але вони працюють. Зовні пекло. Дерева падають, дахи летять, а твій дім стоїть як скеля.

— Михайло знав, що робив.

— Михайло завжди був розумним. Розумнішим за мене. І ти теж розумніша, ніж я думав.

Надія не відповіла. Просто принесла йому ковдру й повернулася до своєї кімнати. Решту ночі вона не спала, слухаючи виття вітру зовні й дивне, майже музичне гудіння кілків. Це був звук захисту. Звук любові Михайла, яка продовжувала оберігати її навіть після його смерті.

Ранок середи зустрів Надію променями сонця, що пробивалися крізь фіранки. Буря пройшла десь під ранок, залишивши по собі дивну, майже дзвінку тишу. Вона встала, накинула халат і визирнула у вікно. Її ділянка була практично недоторканою. Кілки на даху стояли всі до єдиного, горді й непохитні. Жодне скло не тріснуло, жодна дошка не відійшла. Навіть стара яблуня в кутку двору, та сама, яку вони з Михайлом посадили в перший рік спільного життя, стояла цілісінька.

Але за парканом картина була зовсім іншою. У сусідів праворуч, Петрових, половина даху зникла, віднесена вітром невідомо куди. Величезна смерека, що росла біля дороги років п’ятдесят, лежала поперек вулиці, придавивши чийсь сарай. Усюди валялися уламки дощок, шматки шиферу, зірвані дроти.

Надія вийшла на подвір’я, щоб краще оцінити масштаб руйнувань. Контраст між її будинком і навколишнім хаосом був вражаючим, ніби хтось окреслив навколо її ділянки невидиме захисне коло.

— Неймовірно! — пролунав голос за спиною.

Вона обернулася. Родіон стояв на ґанку, все ще в пом’ятому одязі, і дивився на дах з виразом, якого вона ніколи раніше в нього не бачила. Це було не просто здивування, це було благоговіння.

— Надю, я всю ніч не спав. Слухав, як вітер реве зовні, і дивився на ці кілки. Вони… вони світилися. Не знаю, може мені здалося, але вони ніби світилися зсередини. Може, відблиски від блискавок?

— Може.

— Але я бачив, як вітер обходить твій дім. Буквально обходить. Розділяється на два потоки й з’єднується знову за будинком. Це… Це щось неможливе.

Надія промовчала. Вона знала, що це можливо. Знала, бо бачила це у своїх снах задовго до того, як Михайло збудував захист.

Близько дев’ятої ранку з’явився Матвій, перебираючись через повалене дерево.

— Надіє Петрівно! Слава богу, ви цілі. Як ви?