Сховалася під ліжком, щоб налякати чоловіка, але дізналася гірку правду

Єдиним притулком стала музика. У дитинстві я грала на фортепіано, але кинула, коли познайомилася з Артемом: він казав, що класика нудна. Тепер я зробила навпаки. Я купила рояль Steinway для свого нового будинку — сучасного скляного притулку з видом на річку, далеко від оскверненого пентхауса. Щовечора я грала, виливаючи в клавіші злість, біль і самотність. Шопен, Рахманінов — усе, що дозволяло дихати.

Одного вечора батько все-таки вмовив мене піти на благодійний гала-вечір на підтримку мистецтв. Я не хотіла. Я ненавиділа такі заходи: пластикові усмішки, дороге шампанське, людей, які продають ідеї як послуги.

— Лише на одну годину, Кіро, — сказав батько, поправляючи смокінг. — Це для симфонічного оркестру. Ти ж любиш оркестр.

І я пішла. Я стояла в кутку з мінеральною водою, перевіряючи пошту в телефоні й рахуючи хвилини до моменту, коли зможу піти, не здався грубою.

— У вас такий вигляд, ніби ви віддали б перевагу видаленню зубних нервів, — пролунав голос поруч.

Я миттєво напружилася. Маска встала на місце. Я повільно повернулася. Він був високим, широкоплечим. Смокінг сидів на ньому впевнено, видно було, що він не новий і носиться звично. Темне волосся було злегка скуйовджене, а бурштинові очі — теплі.

— Взагалі-то, — холодно відповіла я, — я б віддала перевагу аудиту. Кореневі канали займають занадто багато часу.

Він щиро засміявся, так, що в куточках очей з’явилися зморшки.

— Максим Светлов, — сказав він, простягаючи руку. — Архітектор, який спроєктував нове крило музею. А зараз я ховаюся від спонсора, який бажає обговорити феншуй туалетів.

Я потиснула руку. Хватка була впевненою, теплою, шорсткою. Мозолистою. Руки людини, яка працює, а не тільки підписує чеки.

— Кіра, — просто сказала я.

— Кіра, — повторив він, ніби пробуючи ім’я на смак. — Раз уже ми обоє ховаємося, хочете побачити дещо неймовірне? Акустика головного залу, коли він порожній, нереальна.

Всупереч здоровому глузду, я пішла за ним. Ми прослизнули в зал під час антракту. Сцена була порожня, якщо не рахувати одного рояля, що стояв на самоті, ніби чекаючи на когось.

— Прошу, — сказав Максим, жестом вказуючи на інструмент. — Я бачив ваші пальці, коли грав квартет. Ви граєте, вірно?

Я на секунду завмерла. Я не грала публічно вже багато років.

— Тут немає публіки, — усміхнувся він. — Тільки ви і привиди Моцарта.

Я сіла. Поклала руки на клавіші й випустила все, що було замкнено всередині. Ноктюрн, сповнений туги, болю — чогось, що боліло задовго до того, як я зустріла його. Музика заповнила порожній зал. Вона відбивалася від дерева, піднімалася по стінах і поверталася теплим відлунням. Я заплющила очі й забула все: обман, сором, страх. Існували тільки рояль і я.

Коли я закінчила, тиша повисла густа і прекрасна. Я відкрила очі. Максим дивився на мене. Не на прикраси. Не на сукню. На мене. На моє обличчя, так, немов хтось нарешті побачив те, що було всередині.

— Це… — почав він, його голос був густий від емоцій. — Це найсумніше і найкрасивіше, що я коли-небудь чув. Хто тебе так поранив, Кіро?

Запитання вдарило без попередження. Я різко встала, ніби підлога стала гарячою.

— Це не твоя справа, — різко відповіла я. Стіни знову встали на місце. — Мені пора.

— Почекай.

Він наздогнав мене біля ступенів сцени.

— Дозволь запросити тебе на вечерю. Справжню вечерю, а не ці мініатюрні канапе.

— Ні, — сказала я, прискорюючи крок.

— Я не запрошую тебе на побачення, — відповів він, майже бігом наздоганяючи. — Я прошу познайомитися з людиною, яка вміє змусити плакати рояль.

Я зупинилася. Я подивилася йому прямо в обличчя. Він здавався щирим. Але Артем теж здавався щирим. Артем підняв мій брудний гаманець. Він робив «правильні» речі сотні разів, поки не перестав.

— Я не можу, — прошепотіла я. — Правда, не можу.

Я пішла з того вечора як Попелюшка, тільки замість кришталевого черевичка залишила першу тріщину у своїй броні.

Максим не здався. Він не надсилав квітів. Він не надсилав прикрас. Наступного дня в мій офіс доставили посилку: рідкісну збірку нот, забуті твори композиторів-жінок дев’ятнадцятого століття. Записка свідчила:

«Для музики. Без умов».

Я провела пальцем по цих словах. Без умов. І вперше за довгий час подумала, що, можливо, просто можливо, я зможу послабити хоча б одну застібку.

Йому знадобилося шість місяців, щоб умовити мене погодитися на справжню вечерю. Шість місяців кави, розмов про архітектуру, інженерію, про реальні речі. Шість місяців, протягом яких він знову і знову доводив, що не женеться за моїм прізвищем. Перші три місяці він навіть не знав, хто мій батько. Він думав, що я просто топменеджер. А коли нарешті дізнався, що я Кіра Бєляєва, спадкоємиця Apex Group, він не зрадів. Він розсердився.

— Чудово, — простогнав він, уткнувшись лобом у столик кафе. — Тепер мені доведеться переживати, що всі думатимуть, ніби я мисливець за грошима. Ти взагалі уявляєш, як складно купити подарунок на день народження жінці, яка може купити цілу країну?

— Мені не потрібні подарунки, — сказала я, уважно спостерігаючи за ним.

— Ти отримаєш шпаківню ручної роботи, — буркнув він. — Тому що це єдине, що я можу зробити сам і що ти не зможеш купити.

І він дійсно зробив. Він вирізав для мене шпаківню. Вона була кривувата, фарба лягла нерівно, і все ж я поставила її на камінну полицю, поруч із речами такої вартості, що на їхньому тлі вона раптом зробила їх неважливими. Ця маленька шпаківня стала найціннішою річчю в кімнаті.

Справжнє випробування чекало на мене, коли він запропонував познайомити мене зі своєю сім’єю. Мені було страшно. Я очікувала побачити ще одну Валентину Степанівну. Я чекала осуду, прикритого усмішкою, або лестощів із голодним підтекстом.

Але сім’я Максима жила в шумному, хаотичному будинку на околиці міста. Його мати була колишньою вчителькою. Батько — автомеханіком. Вони перебивали одне одного, говорили всі разом, голосно сміялися й обіймалися так, немов любов — найбільш звичайна річ на світі.

— Так ось ти яка, Кіро, та сама, що грає на піаніно? — вигукнула Марія Іванівна, втягуючи мене в обійми, що пахли корицею та ополіскувачем для білизни. — Максиме, ти нарешті вибрав когось розумнішого за себе.

— Давно пора, — додав хтось зі сміхом. — Ми вже почали переживати.

Ніхто не запитав про мої гроші. Ніхто не поцікавився компанією мого батька. Мене запитали, чи люблю я гостре (так), чи дивлюся футбол (ні, але можу навчитися) і чи хочу я подивитися фотографії Максима голяка у ванній у дитинстві (безумовно, так). Це було нормально. Просто. Це було те життя, яке Артем не обіцяв і так і не дав.

І все ж привид Артема не відпускав мене. Я весь час чекала удару. Чекала, що Максим ось-ось попросить кредит або що його мати заговорить про «ділову» пропозицію. Цього не сталося. Ніколи.

Переломний момент настав через один рік наших стосунків. У мого батька стався легкий серцевий напад. Я була розбита. Я кидалася лікарняним коридором, як загнаний звір, у жаху від думки втратити останню опору у своєму житті.

Я спробувала відштовхнути Максима.

— Їдь додому, — сказала я йому. — Ти не зобов’язаний тут залишатися. Ніч буде довгою.

— Тихіше, Кіро, — м’яко відповів він.

Він посадив мене на стілець, накинув мені на плечі свій піджак, сходив до автомата і повернувся з жахливою кавою. І він просидів поруч зі мною, тримаючи мене за руку, дванадцять годин поспіль. Він не дивився в телефон. Не скаржився. Не робив усе про себе. Він просто був поруч.

Коли батько опритомнів, дезорієнтований і буркітливий, Максим першим пожартував.

— Ігоре Вікторовичу, ви пішли на крайні заходи, аби не грати з нами в гольф наступного тижня.

Батько засміявся, слабо, але засміявся. Він подивився на Максима. Потім — на мене. Він побачив, як Максим дивиться на мене: втомлено, але з відданістю, яка нічого не вимагала натомість.

Пізніше, коли я проводжала Максима до машини, я зламалася.

— Чому ти так добре до мене ставишся? — вирвалося в мене крізь сльози. — Я складна. Я недовірлива. Я зламана.

Максим зупинився, взяв мене за плечі й подивився прямо в очі.

— Ти не зламана, Кіро. Ти та, хто вижила. Ти найсильніша жінка, яку я знаю, і я тебе кохаю. Не спадкоємицю. Не директора, — продовжив він. — Я кохаю жінку, яка ховається під ліжком, щоб розіграти чоловіка, тому що в неї грайливе серце. Я кохаю жінку, яка грає сумні мелодії на роялі. Я кохаю тебе.

Я застигла. Я ніколи не розповідала йому про ліжко.

— Звідки ти знаєш?