Син повісив замок на холодильник, щоб провчити батька. Сюрприз від кур’єра, від якого невістка зблідла
Може, якби я тоді навчив його цінувати те, що має, а не гнатися за порожніми мріями, він би не виріс таким? І тут же я згадав, як Марина вперше з’явилася в нашому домі. Вона прийшла на день народження Кирила скромна й тиха, принесла в подарунок саморобну листівку.
Я тоді ще подумав: «Яка хороша дівчина, не розбещена». Як же я помилявся! Чи, може, не вона була такою?
Може, це середовище, оточення, ця вічна гонитва за успіхом, яку їм нав’язувало суспільство, зламала її? Я встав і підійшов до вікна. Надворі гралися діти.
Вони бігали, сміялися, ділилися одне з одним цукерками. Вони ще не знали, що таке бюджети, витрати, делікатеси, вони просто жили. І я їм позаздрив.
Я, сивий літній чоловік, позаздрив п’ятирічним дітям. Бо в них було те, чого в мене більше не було: простота, щирість і віра в те, що сім’я — це місце, де тебе люблять не за щось, а попри все. Після сімейної ради атмосфера в домі стала нестерпною.
Вона була просякнута напругою, як суха губка водою. Марина й Кирило поводилися так, ніби нічого не сталося. Вони були підкреслено ввічливі, але ця ввічливість була гірша за відверту ворожість, вона була холодна, як хірургічний інструмент.
Вони більше не робили мені зауважень, вони просто діяли. У холодильнику з’явилася окрема полиця, підписана «Семен А.». На ній лежали пакет кефіру, батон хліба, пачка дешевих сосисок.
Увесь інший простір був заставлений їхніми продуктами, до яких я не мав права торкатися. Я дивився на цю полицю, і до горла підкочувала нудота. Це був не просто поділ продуктів, це був поділ сім’ї, межа, яку вони провели просто по серцю нашого дому.
Я намагався поговорити з Кирилом і впіймав його ввечері в коридорі, коли він повернувся з роботи. — Синку, давай поговоримо. — Тату, я втомився, — він навіть не подивився на мене, роззуваючись.
— Давай потім. — Ні, зараз: Кириле, що відбувається, ми ж не чужі люди? Він нарешті підвів на мене очі, і я побачив у них не злість, а якусь зацьковану втому.
— Тату, ну а чого ти хочеш? — Марина має рацію, нам важко, ми крутимося, як білки в колесі. — А ти просто не розумієш: життя зараз інше.
— Інше? — перепитав я. — Це в якому такому іншому житті нормально принижувати власного батька? — Ніхто тебе не принижує.
Він почав дратуватися. — Ми просто намагаємося навести лад у фінансах, у побуті. — Ти ж сам бачиш, що ми ледве зводимо кінці з кінцями.
— Я бачу, що ви купили нову машину в кредит, який не можете тягнути. — Я бачу, що ви щомісяця купуєте собі нові телефони. — Може, варто почати економити з себе?
Це був удар нижче пояса. Він спалахнув. — Не лізь не у свою справу, це наші гроші, ми їх заробляємо.
— А це моя квартира, — не витримав я, — у якій ви живете і за яку ні копійки не заплатили! Він замовк і подивився на мене з ненавистю. — Я зрозумів, — процідив він крізь зуби.
— Ти вирішив нам це пригадати. — Що ж, дякую, тату, дякую за турботу. Він розвернувся й пішов до своєї кімнати, грюкнувши дверима.
Я залишився сам у темному коридорі. Я зрозумів, що припустився помилки. Я не мав говорити про квартиру.
Це був мій єдиний козир, і я його розкрив. Тепер вони діятимуть ще агресивніше. І я не помилився.
За кілька днів, коли я повернувся з прогулянки, я застав їх у вітальні. Вони сиділи на дивані близько одне до одного й щось тихо обговорювали. Побачивши мене, вони замовкли.
На журнальному столику лежали якісь папери, які Марина швидко згорнула й сунула до своєї сумки. — Про що ви говорили? — запитав я. — Та так, про роботу, — недбало кинув Кирило.
Я знав, що вони брешуть. Увечері того ж дня я випадково почув їхню розмову. Я йшов повз їхню спальню, двері були прочинені, і говорила Марина: «Він нічого не зробить, Кириле, не бійся».
— Покричить і заспокоїться. — Куди він дінеться, він же без нас пропаде. — А якщо він і справді нас вижене? — голос Кирила був сповнений сумніву.
— Не вижене, у нього, крім тебе, нікого немає. — Він тебе надто любить, це його слабке місце, і ми просто маємо бути наполегливішими. — Треба дотиснути його з пансіонатом, я вже говорила з юристом.
— Якщо ми зберемо докази, що він не може сам про себе дбати, можна буде оформити опіку, і тоді питання з квартирою вирішиться само собою. — Опіку? — Марино, це вже занадто!
— Занадто?