Сирота залишилася сама на вулиці чужого села. Але вночі за нею прийшов той, кого боялася вся округа
Не витримавши напруги, Лебедушка голосно розридалася, крізь сльози дякуючи йому за порятунок і гарячу їжу. Остаточно зніяковівши, господар незграбно поплескав її по плечу і погодився прийняти подарунок. Він сховав добірні ягоди в підпілля, дозволивши дівчині заснути з радісною усмішкою на обличчі. Вранці, виявивши на столі готову порцію каші, вона засмучено побідкалася на те, що проспала.
Сірий звично пробурчав, що часу до походу за ягодами ще цілком достатньо. Дівчина важко зітхнула і зізналася, що хотіла приготувати для нього їжу самостійно. Ці слова чомусь розлютили чоловіка: він почав кричати про свою звичку жити самому і обурився її шанобливим зверненням на «ви». Помітивши, як Лебедушка перелякано витріщила очі, він миттєво замовк.
Винувато опустивши голову, він підсунув до неї миску і тихо вибачився за свою запальність. Сказавши це, він відсторонився і, настовбурчившись, усівся у своєму кутку. За хвилину Лебедушка лагідно покликала його і запропонувала поїсти разом. На його буркотливе запитання вона з сумом пояснила, що раніше жила у великій родині й не звикла трапезувати на самоті.
Важко зітхнувши, Сірий знехотя пересів ближче і звелів їй братися до сніданку. Дівчина просіяла щирою усмішкою і справедливо розділила порцію гарячої каші навпіл. Раптом чоловік глухим голосом порушив тишу, повідомивши, що завтра йому необхідно піти. Погляд Лебедушки тут же наповнився гіркими сльозами.
Побачивши її реакцію, суворий відлидько тепло усміхнувся і твердо пообіцяв неодмінно повернутися. Дівчина тихо прошепотіла, що вірно чекатиме, на що отримала таку ж ніжну згоду. Решта дня минула в незрозумілому см’ятінні: їй нестерпно хотілося не відриваючись дивитися на нього. Але за найменшого зорового контакту вона ніяковіла і вигадувала собі невідкладні справи осторонь.
Збори в дорогу пройшли в безглуздій метушні, хоча речей у Сірого майже не було. Він поклав трохи їжі в заплічний мішок і показав Лебедушці, де зберігаються запаси. Твердо вирішивши проводити його вранці, вона знову стала жертвою міцного сну і прокинулася в повній самотності. Зрозумівши, що він уже пішов, вона помітила на столі дбайливо накриту рушником миску і весело засміялася.
Зарядившись гарним настроєм, вона взялася за прибирання: помила підлогу, стіл, лаву і вікно. Втомлена, але абсолютно щаслива, Лебедушка вийшла перепочити у двір. Вона присіла на призьбу, притулилася спиною до холодних колод і заплющила очі назустріч нежаркому сонцю. Ідилію перервав єхидний голос, що сповістив про те, що сусідки не сподівалися побачити її живою…