Тихі збори: побачене в телефоні сплячого чоловіка змусило мене зібрати валізу тієї ж ночі
Аліна вибрала кілька готелів і скинула посилання собі в нотатки. Покаже Денису завтра, нехай вибирає. Або вона сама вибере, яка різниця. Головне — поїхати. Змінити обстановку. Вирватися з цього замкнутого кола: робота-дім, робота-дім. Може, там, на морі, під південним сонцем, вони знову стануть тими, ким були раніше. Закоханими. Близькими. Щасливими.
Вона допила охололий чай і пішла спати.
У спальні Денис уже лежав під ковдрою, повернувшись до стіни. Дихав рівно, мірно — вже спав або прикидався. Аліна лягла поруч, намагаючись не шуміти, не турбувати. Потягнулася було обійняти його, рука лягла на його плече. Вона притулилася ближче, але він сонно буркнув щось невиразне й відсторонився, відсунувшись до самого краю ліжка.
Вона відсунулася на свій край і заплющила очі. Між ними був порожній простір, холодний, як прірва.
Сон прийшов не відразу. Аліна лежала в темряві, слухаючи рівне дихання чоловіка, і уявляла собі море. Тепле, ласкаве, нескінченне. Хвилі накочуються на берег, шиплячи на піску, забираючи з собою весь бруд, усі тривоги. Вона увійде у воду: по коліно (вода тепла, як парне молоко), потім по пояс, потім пірне з головою. І все змиє. Втому, самотність, цю дивну порожнечу, яка оселилася між ними й розростається, як пліснява.
Нарешті вона провалилася в сон, і їй наснилося море: синє, спокійне, безлюдне. Вона йшла берегом сама, і сліди за нею розмивала хвиля.
Аліна розплющила очі в повній темряві. Секунду лежала нерухомо, намагаючись зрозуміти, що її розбудило. У кімнаті було тихо, тільки за вікном шуміли гілки дерев: вітер посилювався, обіцяючи дощ на ранок. Вона повернула голову й подивилася на світні цифри будильника на тумбочці: 03:47. Занадто рано, щоб вставати, занадто пізно, щоб назвати це серединою ночі.
Поруч сопів Денис. Він лежав на спині, розкинувши руки, і в правій руці в нього, як і раніше, був затиснутий телефон. Екран світився тьмяним світлом, кидаючи на стелю тремтливі відблиски. Аліна підвелася на лікті й подивилася на чоловіка. Він спав міцно, рот напіввідкритий, дихання рівне й глибоке.
Вона обережно потягнулася до телефону, щоб забрати його й покласти на тумбочку. Денис часто засинав з гаджетом у руках, а потім вранці скаржився на затерплі пальці. Аліна акуратно розтиснула його долоню; телефон піддався легко. Вона взяла його, маючи намір просто вимкнути екран і відкласти вбік.
Але екран не згас. Навпаки, він розблокувався від її дотику.
На дисплеї відкрився додаток для бронювання турів. Аліна вже збиралася закрити його, але щось змусило її затриматися. Вона примружилася, вдивляючись у дрібні літери на екрані.
Бронювання. Туреччина, Анталья. Виліт через два тижні.
Значить, він усе-таки вибрав, не дарма обіцяв. Вона посміхнулася і провела пальцем по екрану, щоб подивитися деталі. І посмішка застигла. У бронюванні значилося: «6 осіб».
Аліна перечитала рядок ще раз. Потім ще. Шість осіб. Двоє дорослих і четверо дітей? Ні, там було написано «6 дорослих».
Прізвища:
Денис Громов.
Світлана Громова (це його мати).
Ігор Громов (брат).
Ольга Громова (дружина брата).
Далі йшли імена, яких вона не знала:
Валерія Соколова.
І ще якийсь Максим.
Її не було в списку. Її прізвища там не було.
Аліна відчула, як усередині все стиснулося в тугий вузол. Руки затремтіли. Вона сіла в ліжку, піднісши телефон ближче до обличчя, щоб переконатися, що не помилилася. Може, це чернетка? Може, він просто подивився варіант, де можна забронювати для великої компанії?
Але внизу екрана красувалася кнопка «Оплачено». Підтвердження на пошті.
Оплачено. Він оплатив путівки для шести осіб. Для своєї родини. Для якоїсь Валерії. Але не для неї.
Серце гупало десь у горлі, заважаючи дихати. Аліна провела тремтячим пальцем по екрану, відкриваючи інші вкладки. Електронна пошта. Там був лист від турагентства з підтвердженням броні. Вона відкрила його, переглянула вкладення. Скани паспортів.
Шість паспортів. Денис. Його мати. Брат. Невістка. Якийсь Максим Петров (вона не знала такого). І Валерія Соколова, 24 роки. На фото в паспорті була молода дівчина з довгим світлим волоссям і пухкими губами. Красива. Набагато молодша за Аліну.
Пальці ковзали по екрану самі собою. Аліна відкрила месенджер. Останній чат: «Лєра». Вона відкрила листування.
Перше повідомлення було від учорашнього вечора, коли Аліна вже спала:
- Денис: Все оформив, дитинко. Летимо 15-го. Приготуйся до найкращої відпустки в житті.
- Лєра: Ау! Не можу дочекатися. Ти впевнений, що все буде окей? А якщо вона щось запідозрить?
- Денис: Не хвилюйся. Вона ні про що не здогадується. Я сказав їй, що ми їдемо вдвох, вона навіть не спитала подробиць.
- Лєра: Вона точно не полетить?
- Денис: Ні. Я забронював без неї. Скажу, що наплутав з датами, типу її відпустка не збіглася. Вона повірить, вона завжди вірить.
Аліна прокрутила вище, читаючи повідомлення за останні тижні. Кожен рядок впивався в неї, як уламок скла.
- Денис: Познайомлю тебе з родиною. Мама буде в захваті. Вона давно каже, що Аліна мені не пара.
- Лєра: А ти точно розлучишся?
- Денис: Щойно виб’ю з неї гроші на цю відпустку, подам документи. Тягнути більше немає сенсу. Квартира оформлена на неї, але я знайду спосіб. Через суд можна відсудити частку.
- Лєра: Я боюся трохи. Раптом ти передумаєш?
- Денис: Не передумаю. Вона мені давно набридла. Вічно втомлена, вічно незадоволена. З тобою я почуваюся живим.
Телефон вислизнув з рук і впав на ковдру. Аліна сиділа нерухомо, втупившись у темряву перед собою. У вухах шуміло. Стіни кімнати немов зсунулися, навалюючись на неї з усіх боків. Вона хотіла закричати, але з горла не вирвалося ні звуку.
Поруч захропів Денис і повернувся на бік. Його рука ковзнула по простирадлу, намацуючи телефон. Аліна схопила його раніше і затиснула в долоні, боячись, що він прокинеться. Але Денис просто пробурмотів щось крізь сон і затих.
Вона обережно встала з ліжка, тримаючи телефон так міцно, що пальці побіліли. На негнучких ногах дісталася до дверей, вийшла в коридор і прикрила за собою стулку. У квартирі було холодно й темно. Тільки з вікна падало слабке світло вуличного ліхтаря.
Аліна дійшла до кухні й опустилася на стілець. Поклала телефон на стіл і втупилася в нього, як у змію. Усередині клекотіло щось гаряче: страшна образа, лють, біль — усе впереміш. Вона притиснула долоні до обличчя, намагаючись стримати сльози, що підступали, але не змогла. Вони хлинули самі, гарячі й гіркі, стікаючи по щоках і капаючи на стіл.
Як довго? Як довго це тривало? Скільки разів він брехав їй в обличчя, обіймав, цілував, казав «люблю», а сам листувався з цією Лєрою? Планував відпустку без неї. Планував нове життя без неї.
Вона згадала, як давала йому гроші на ремонт, на якісь термінові потреби, на новий ноутбук, який нібито потрібен для роботи. Скільки там було? П’ятсот тисяч? Більше? Вона не рахувала, не шкодувала. Це ж сім’я, це ж кохана людина. Вона вірила йому. Боже, як же вона вірила!
Аліна витерла обличчя долонями й знову взяла телефон. Пролистала листування далі. Повідомлення за місяць, за два, за три.
Вони познайомилися ще взимку. У якомусь онлайн-чаті для геймерів (Денис грав вечорами, коли Аліна засинала після зміни). Лєра виявилася з їхнього ж міста. Вони зустрілися в березні. Відтоді бачилися регулярно, поки Аліна була на роботі.
У листуванні були фотографії. Лєра в кафе, Лєра в його машині, Лєра в якомусь парку. На одній фотографії вони цілувалися. Денис обіймав її за талію, і на обличчі в нього була посмішка — справжня, широка, якої Аліна давно не бачила.
Вона пролистала далі, до найраніших повідомлень.
- «Денисе, ти такий красивий! Не можу перестати думати про тебе!»
- «Лєро, я одружений, це неправильно!»
- «Денисе, я знаю. Але я нещасливий у шлюбі. Вона не розуміє мене. Ми давно чужі люди!»
Аліна судомно вдихнула. «Нещасливий! Чужі люди!» Значить, вона весь цей час жила у вигаданому світі, де думала, що в них просто важкий період, що все налагодиться, що треба просто потерпіти. А він уже давно викреслив її зі свого життя.
Вона поклала телефон на стіл і обхопила себе руками. Тіло трусило, зуби стукали, хоча на кухні було не так уже й холодно. Це був шок, вона знала симптоми (скільки разів бачила таке в пацієнтів): прискорене дихання, озноб, нудота.
Треба взяти себе в руки. Дихати глибше. Повільно.
Але не виходило. Сльози все лилися, і всередині розросталася чорна діра, що засмоктувала все: надії, плани, спогади. Той Денис, якого вона любила, якого знала три роки, виявився фікцією. Ілюзією. Він ніколи не існував.
Скільки вона так просиділа, не знала. Може, годину, може, більше. За вікном почало світлішати. Сірий світанок проступав крізь хмари, обіцяючи похмурий день.
Аліна встала, підійшла до раковини, хлюпнула в обличчя холодною водою. Подивилася на своє відображення в темному вікні. Червоні, опухлі очі. Бліде обличчя. Мокре волосся.
Вона повернулася до столу, взяла телефон і знову відкрила листування. Перечитала ключові фрази.
«Виб’ю гроші».
«Подам на розлучення».
«Вона набридла».
Кожне слово було як удар. Але з кожним ударом біль притуплявся, поступаючись місцем чомусь іншому. Холодному. Твердому…
