Він думав, що просто допомагає заблукалій жінці. Фатальна помилка, яка відкрилася через тиждень

Дійшов до пошти. Увійшов. Усередині літня жінка за стійкою.

Більше нікого. «Телеграму приймаєте?» «Приймаємо. Пишіть бланк».

Він писав повільно, акуратно. Текст простий, побутовий. Вітання з днем народження.

Добираємося. Все добре. Цілуємо.

Адреса міська. Домашня. Підпис «Єгор».

Усередині цього тексту — код, якого Тамара вчила його три вечори поспіль, поки він не запам’ятав бездоганно. Порядок слів. Перші літери.

Номер фрази. Усе мало значення. Для Чащина, якщо він живий, і якщо Тамара не помилилася в людині, це буде не вітання.

Це буде: «Жива. Перебуваю в районі. Потрібен зв’язок. Дій». Віддав бланк, заплатив, вийшов. Чоловік біля рогу все ще стояв. Тепер Єгор подивився на нього прямо, як дивляться люди, яким нічого приховувати.

Просто мисливець подивився на незнайомця на вулиці. І погляди зустрілися на секунду. Чоловік не відвів погляду відразу.

Витримав. Потім відвернувся. Але Кашин побачив головне.

Чоловік його запам’ятав. Запам’ятав так, як запам’ятовують професійно, заносячи в пам’ять обличчя, зріст, одяг, характер рухів. Єгор рушив до лісу.

Спокійно, рівно. Мисливець іде додому. Що тут особливого?

Озирнувся один раз, як озираються всі. Чоловіка біля рогу вже не було. Він заглибився в ліс і тільки там дозволив собі пришвидшити крок.

Думав на ходу. Може, збіг? Випадковий приїжджий?

Може, геолог? Або ще хтось, хто буває в таких селищах узимку? Може, просто людина, звикла стояти саме так?

Може. Але мисливець, який каже собі «може бути» там, де відчуває недобре, — поганий мисливець. Поганий мисливець залишається в лісі назавжди.

Він ішов усю ніч, не зупиняючись. До зимівника вийшов під ранок. Останні кілометри біг.

Наскільки дозволяли лижі й утома. Щось гнало його вперед. Незбагненне, сильне передчуття, якому мисливець довіряє більше, ніж будь-якому розуму.

Підійшов до дверей. Зняв лижі. Взявся за ручку.

Зимівник був теплий. Піч ледь тліла, але ще давала жар. Буран сидів посеред кімнати й дивився на двері.

Нари порожні. Речі Тамари акуратно складені в кутку. Зверху куртка, яку Єгор їй дав.

Тамари не було. Кашин стояв і дивився на порожні нари. Потім побачив на столі аркуш, притиснутий кухлем.

Підійшов, узяв. Прочитав. Поставив аркуш назад, сів на лаву.

Буран підійшов, ткнувся носом у його руку. На аркуші було написано два слова. Лише два.

І ці два слова пояснювали все. «Пробач. Іди»…