Вона не повірила циганці, але вранці сталося те, що змусило її ридати від щастя
Лікарняний двір був ідеально доглянутий, немов із картинки журналу: акуратні доріжки, підстрижені кущі. На клумбах палахкотіли яскравими, прощальними фарбами останні осінні квіти. Гіркуватий, терпкий аромат прілого листя і диму навівав спогади про шкільні лінійки, про банти, про безтурботність. Саме такі букети вони завжди носили вчителям на Перше вересня, коли життя здавалося нескінченною дорогою вгору.
Довгі та болісні пів року Наталія провела в стінах найрізноманітніших медичних закладів. Запах хлорки, ліків і казенної їжі в’ївся в її шкіру. В одну з клінік вона потрапила в несвідомому стані відразу після аварії і пробула в комі майже цілий місяць, балансуючи на межі світів. В інших лікарнях лікарі, похмурі та втомлені, намагалися її лікувати, призначали уколи, масажі, струми, але прогнози були невтішними, сухими, як медична карта.
І тільки останнім часом, коли гострий період минув, її стали вивозити на прогулянку у двір. Ось і сьогодні приїхала мама, щоб побути з донькою, привезла домашній бульйон і чисті речі. Батьки приїжджали по черзі, два рази на тиждень, змінюючи один одного, розриваючись між роботою і лікарнею, постарілі за ці пів року на десять років.
У перший місяць після виходу з коми вона їх навіть не впізнавала, дивилася порожнім поглядом крізь людей, але поступово свідомість почала прояснюватися, повертаючись із темних глибин. З усього, що сталося тієї ночі, вона пам’ятала лише уривчасті, сюрреалістичні фрагменти. Старі спогади поверталися до неї повільно, спливаючи в пам’яті ненароком, як уламки корабельної аварії.
«Наташенько, донечко, ну що, нам пора йти на процедури. Масажист чекати не буде». З глибоких, тягучих роздумів дівчину вирвав тихий, тремтячий від стримуваних сліз рідний голос. «Так, мамусю, поїхали. Треба так треба», — безжиттєво відповіла вона.
Жінка акуратно, намагаючись не трясти, розвернула візок у бік цегляного корпусу. Їй так хотілося розридатися від безсилля, впасти на коліна прямо тут, на асфальті, і вити. «Ми можемо спробувати відновити моторику рук, плечовий пояс, але все, що нижче пояса — на жаль, жодних шансів. Розрив спинного мозку занадто серйозний», — так сказали лікарі, ховаючи очі.
Вирок медиків був суворий, холодний і невблаганний, як осінній вітер. На заняттях ЛФК інструктори з зусиллям розробляли її атрофовані руки, розтягували застиглі, як канати, сухожилля. Це було нестерпно боляче фізично, до іскор з очей, але ще болючіше, у стократ болісніше було усвідомлення того, що вона назавжди, до кінця своїх днів, залишиться прикутою до цього проклятого крісла на колесах. Бути половиною людини.
У гості часто заходила Оксана. Вона відчувала свою провину, хоч і не говорила про це. Вони не перестали дружити, незважаючи на трагедію, яка розвела їх по різних світах. Важка хвороба подруги ніяк не відбилася на їхніх теплих стосунках, хоча тепер у них з’явилася нотка жалю, яку Наталія ненавиділа.
Оксана за цей час встигла вискочити заміж і народити сина. Життя у неї вирувало. Тепер вона часто приходила в лікарню або додому до Наталії разом із малюком. Ось і сьогодні маленький Артем, кумедний карапуз у яскравій шапочці, з інтересом пізнавав навколишній світ, намагаючись відірвати колесо від візка, поки його мама спілкувалася з тіткою.
«Наташ, ну як ти тут? Чим займаєшся цілими днями в чотирьох стінах? Не нудно?» — запитала Оксана, гойдаючи ногою. «Та чим я можу займатися? День бабака. То читаю книги, то вареники з мамою ліпимо на кухні, то телевізор дивлюся». «Іронія долі, так?
