Вона планувала розпочати нове життя, але один конверт змінив усе

«Надюшо, я не сплю, я без тебе не можу, ти ж моя дружина. Я люблю тебе. Давай поговоримо, я все виправлю. Тільки повернися».

Надя заплющила очі. Ось воно. Чарівне слово, яке обнуляло все: і крики, і мовчання, і викручений з рук телефон. І той випадок на кухні два роки тому, коли він із силою притиснув її до стіни, не даючи поворухнутися, бо вона посміла сказати, що хоче влаштуватися на роботу.

«Я люблю тебе» — і знову чистий аркуш, знову з нуля, знову вірити, що цього разу буде інакше. Але цього разу у Наді був зошит тітки Зіни. І в цьому зошиті – життя жінки, яка дозволила іншим вирішувати за неї і заплатила за це всім, що мала. Дитиною, щастям, собою.

Надя набрала текст: «Борисе, я не повернуся, не дзвони мені більше». Відправила. Вимкнула звук. Через 30 секунд телефон заблимав: вхідний виклик.

Вона скинула. Ще дзвінок. Скинула. Третій.

Четвертий. На п’ятий раз прийшло повідомлення: «Ти думаєш, ти можеш ось так піти? Ти мені дружина, перед законом, перед людьми. Я тебе знайду, Надю, ти сама знаєш, що знайду».

Руки затремтіли. Він і справді міг знайти. Борис був упертий, чіпкий, методичний. Він міг зателефонувати Ріті: та не знала адресу будинку, але знала про спадщину.

Міг піти до нотаріуса, натиснути, нагрубіянити, зажадати інформацію. Міг подати заяву в поліцію, сказати, що дружина зникла. І його б вислухали. Тому що на людях Борис Тихонов виглядав порядним стурбованим чоловіком, а не тим, ким був насправді.

Надя сховала телефон у сумку і змусила себе думати. Їй потрібен був час — хоча б тиждень, щоб розібратися з документами на будинок, оформити все на себе остаточно, зрозуміти, що робити далі. Тиждень без Бориса. Тиждень свободи.

Вона зателефонувала Ріті. — Ріто, послухай, — Надя намагалася говорити спокійно. — Якщо тобі подзвонить Борис і запитає, де я: ти нічого не знаєш, ти не в курсі про спадщину, не в курсі про будинок, взагалі нічого. На тому кінці зависла пауза.

— Надю, ти пішла від нього? — Да. — Нарешті! — сказала Ріта з таким полегшенням, ніби з неї самої зняли вантаж. — Я мовчу як риба, але, Надю, він же буде шукати.

— Знаю. — Може, тобі до адвоката сходити? У Мішиного друга дружина — юристка, вона в сімейних справах працює, хочеш, я дізнаюся? — Дізнайся, тільки Борису ні слова, могила.

Ріта відключилася. Надя сиділа на табуретці біля теплої печі і слухала, як потріскують дрова. Телефон у сумці продовжував блимати. Вона дістала його, подивилася: ще три повідомлення від Бориса.

«Я поговорив з Галиною. Вона сказала, ти поїхала на таксі. Куди, Надю? Я з’ясую, у мене є способи».

І останнє, від якого Наді стало по-справжньому холодно: «Я знаю, що тобі щось дісталося від тітки. Думаєш, я дурень? Я весь цей час чекав, коли ти оформиш. Половина цього — моя за законом, я твій чоловік».

Надя перечитала. Виходить, Борис давно знав про спадщину. Чекав. Тому й не чіпав її останні тижні, тому був підозріло спокійний, навіть ласкавий: приносив продукти, не перевіряв телефон, не влаштовував допити.

Він вичікував, як павук, давав їй оформити все, щоб потім забрати свою частку. «Половина моя за законом». Надя не знала, чи правда це. Спадщина, отримана у шлюбі, ділиться чи ні?

Вона гадки не мала. Дванадцять років Борис тримав її в такому інформаційному вакуумі, що вона не знала елементарних речей. Він платив за квартиру, він вів усі справи, він вирішував, скільки грошей давати їй на продукти. Вона не знала, скільки він заробляє, які у них рахунки, чи є кредити.

Вона була сліпа і глуха так, як йому було зручно. Але тепер Надя бачила його гру цілком. Терплячу, розважливу, холоднокровну. І це відкриття, що останні тижні його доброта була спланованою, фальшивою, націленою на її гроші, вдарило болючіше, ніж будь-який його крик.

Вона набрала ще одне повідомлення: «Борисе, спадщина — моє особисте майно. Я дізнавалася. При розлученні не ділиться». Вона не знала, чи правда це, але написала впевнено.

Блеф — єдина зброя, доступна їй зараз. Відповідь прийшла за хвилину: «Яке розлучення, Надю? Ти в своєму розумі? Ми сім’я, приїжджай додому, і ми спокійно все обговоримо, я не ворог тобі».

Не ворог. Дванадцять років «не ворог». Людина, що відрізала її від світу, перетворила на обслугу і тінь — не ворог. І Надя знала, що якщо вона зараз відповість, він почне нове коло: вмовляння, обіцянки, клятви.

А потім погрози, тиск, шантаж. І вона втомиться, здасться, повернеться. Надя видалила листування, заблокувала номер і поклала телефон на стіл екраном вниз. У будинку стало тепло.

Піч загула рівно, затишно. Надя підійшла до вікна. За склом — палісадник, паркан, дорога, поле. Жодної людини, тихо, пусто, спокійно.

Вона повернулася до столу, знову відкрила зошит тітки Зіни і знайшла останні сторінки — ті, які не встигла дочитати вночі. Там, на передостанньому аркуші, дрібним почерком була записана адреса. І ім’я: Настя Дроздова, уроджена Каштанова. Тітка Зіна знайшла свою дочку і записала її координати.

Але так і не наважилася прийти. Надя провела пальцем по рядку. Настя Дроздова. Двоюрдідна сестра, про яку вона не знала.

Можливо, єдина людина на світі, пов’язана з нею кров’ю і таємницею, здатна зрозуміти те, що неможливо пояснити словами. Надя відірвала клаптик паперу і переписала адресу. Два дні Надя не виходила з дому. Топила піч, пила чай з варенням із тітчиних запасів, перечитувала зошит і розглядала фотографії.

Вона звикала до тиші, як людина звикає до світла після довгої темряви: обережно, мружачись, не вірячи до кінця. На третій день вона поїхала в селище за продуктами. Маленький магазин на центральній вулиці, три ряди полиць, літня продавчиня за прилавком. Надя набрала хліба, крупи, масла, яєць.

Розплатилася і вже виходила, коли продавчиня гукнула: — Ви Зінина племінниця, так? Надя обернулася. — Тут усі все знають, — жінка посміхнулася. — Зіна про вас розповідала, казала, приїде Надя, коли час настане, ми-то думали, вона жартує.

— Не жартувала, — сказала Надя і вийшла, відчуваючи на спині чужий цікавий погляд. Увечері вона довго сиділа з клаптиком паперу, на якому була записана адреса Насті Дроздової. Адреса виявилася в тому ж передмісті, тільки в іншому селищі, кілометрах за двадцять звідси. Зовсім поруч.

Тітка Зіна оселилася поблизу дочки. Не з нею, не поруч, а саме поблизу. На відстані однієї поїздки на автобусі. Досить близько, щоб знати, що дочка жива і здорова.

Досить далеко, щоб не зруйнувати її життя. Надя думала про це і не могла вирішити, що це: мудрість чи боягузтво? Любов чи зрада? І те, й інше, напевно.

На четвертий день зателефонувала Ріта. — Надю, погані новини, Борис приходив до нас. Надя сіла. Ноги ослабли миттєво.

— Коли? — Учора ввечері. Прийшов без попередження, стояв на порозі, ввічливий, у чистій сорочці. Знаєш, як він уміє — весь такий порядний, стурбований.

Міша його впустив, я не встигла зупинити. Борис сів на кухні й півгодини розповідав. Як переживає, як не спить, як боїться за тебе. Говорив, що ти в нестабільному стані, що в тебе депресія, що він хоче допомогти.

Міша ледь не розтанув. — Ти йому що-небудь сказала? — Я сказала, що не знаю, де ти, він не повірив. Надю, він дивився на мене так, що мені стало не по собі.

А потім запитав про спадщину — спокійно, між іншим, ніби ненароком. Мовляв, Зіна залишила щось Наді, хочу переконатися, що все гаразд із документами, допомогти дружині розібратися. Міша йому ледь адресу нотаріуса не дав, я його під столом за ногу вщипнула. — Ріто, він знає про спадщину, він мені писав.

— Знаю, що він знає. І знаєш що?