Вона планувала розпочати нове життя, але один конверт змінив усе

— Нічого. Ви доросла людина, добровільно поїхали.

Зателефонуйте в поліцію самі. Скажіть, що живі-здорові й перебуваєте зі своєї волі. Розшук знімуть. Він вас лякає, Надю, не ведіться.

— А якщо він дізнається адресу? — Адреса будинку є у спадковій справі. Якщо він піде до нотаріуса… Втім, нотаріус не зобов’язаний йому нічого повідомляти. Але про всяк випадок поставте замки міцніші й не відчиняйте двері.

Надя поклала слухавку. Замки міцніші. Не відчиняти двері. Все її життя останніх років — зачинені двері і спроби сховатися.

Вона втомилася ховатися. Але іншого вибору поки не було. Вона лягла на диван, сховалася теплим пледом і заплющила очі. Перед сном подумала про Настині слова: «Поговоріть із сусідами».

Хтось у цьому селищі знав тітку Зіну. Хтось написав листа, підкинув чек і направив Надю до бляшаної коробки. У цієї людини були ключі від тітчиного життя. І, можливо, відповіді на питання, які Надя ще не встигла поставити.

Вона заснула під тріск грубки і шум вітру за стінами, і вперше за багато ночей їй нічого не снилося. Вранці Надя пішла до сусідів. Будинок праворуч був забитий — господарі, мабуть, поїхали на зиму. Будинок ліворуч належав літній парі: Федір Степанович і Тамара Іванівна Чернови.

Федір Степанович, сухий жилавий старий у тілогрійці, зустрів Надю біля паркану, де підв’язував виноградну лозу на зиму. — Зініна племінниця? Знаю, знаю. Зіна казала, що ти приїдеш, заходь, Тамара чай поставить.

Тамара Іванівна виявилася повною протилежністю чоловіка: пухка, м’яка, усміхнена. Посадила Надю за стіл, виставила сушки, варення, цукерки. Надя запитала про тітку Зіну: як вона жила, з ким спілкувалася. — Тихо жила, — сказала Тамара Іванівна.

— Сама по собі. Город, книги, телевізор. Ми до неї заходили, іноді вона нас не гнала, але й не зазивала. Ввічлива, привітна, але немов за склом.

Тільки з Геннадієм Павловичем вона розмовляла довго. — З яким Геннадієм Павловичем? — Ремезов, — вставив Федір Степанович. — Живе на краю селища, третій будинок від ставка.

Колишній учитель. Він сюди переїхав років сім тому, приблизно тоді ж, коли й Зіна. Вони подружилися, якщо це можна так назвати. Ходили одне до одного, чай пили, розмовляли.

Тамара все жартувала, мовляв, на весілля чекаємо. — Та яке весілля! — Тамара Іванівна махнула рукою. — Їм обом за 60 було.

Просто дві самотні людини, яким нема з ким словом перемовитися. Геннадій Павлович — чоловік порядний, тихий, книжки читає, музику слухає. Вони одне одному підходили. — Він живий? — запитала Надя.

— Живий, звичайно. Тільки після Зіниної смерті зовсім замкнувся. Не виходить майже. Я йому продукти ношу раз на тиждень, він гроші залишає в поштовій скриньці, а сам двері не відчиняє.

Надя подякувала Черновим і пішла до ставка. Третій будинок — маленький, дерев’яний, з осілим дахом і густим палісадником, в якому навіть зараз, у листопаді, вгадувалися залишки доглянутих клумб. На хвіртці табличка: «Ремезов Г.П.». Вона постукала.

Тиша. Постукала знову. — Геннадію Павловичу, відчиніть. Я Надя, племінниця Зіни.

За дверима щось зашаруділо. Потім клацнув замок, і двері прочинилися. На порозі стояв худий чоловік із сивою бородою та окулярами на кінчику носа. Обличчя втомлене, глибокі зморшки навколо рота.

Але очі живі, гострі, уважні. — Я знав, що ти прийдеш, — сказав він. — Заходь. Всередині пахло книгами і тютюном.

Маленька кімната, завалена стопками книг, газет, зошитів. На стіні — фотографія тітки Зіни, та сама, у світлій сукні, з розпущеним волоссям. Тільки тут вона була в рамці, під склом. — Це ви написали листа, — сказала Надя.

— Я? Навіщо? — Геннадій Павлович сів у крісло, зняв окуляри і довго протирав їх полою сорочки. — Потім, що Зіна просила. Не словами — вона ніколи не просила словами.

Але я знав, чого вона хотіла. Вона хотіла, щоб ти знайшла коробку. І щоб знайшла Настю. Сама вона не могла — боялася.

А я міг тільки підштовхнути. — Ви знали про Настю?