Вони вкрали паспорт і втекли, але забули одну деталь: сюрприз, який я приготував до їхнього повернення
Я натиснув. Я, старий ідіот, натиснув.
Я опустився у своє шкіряне крісло. Воно скрипнуло, як поранений звір. Вони забрали все. Будинок, гроші, пам’ять. Вони вичистили моє життя, як ракову пухлину.
Але вони припустилися однієї помилки. Вони залишили хірурга в живих. І у хірурга ще залишився скальпель.
Я взяв телефон, подарований Володею, вставив сім-карту, яку завбачливо купив в аеропорту Жуляни. Перший дзвінок у банк. Блокування всього, що ще можна заблокувати. Другий дзвінок.
— Маргарито Львівно, це Єлізаров. Так, Анатолій Борисович. Мені терміново потрібна зустріч. Ні, не медична консультація. Мені потрібно анулювати дарчу і посадити двох людей. Так. Сина.
Я поклав телефон на стіл і подивився на свої руки. Вони не тремтіли. Тремтіння минуло. Тепер була тільки робота. Складна, брудна, кривава робота з видалення рідної плоті, яка почала гнити.
Тиша в будинку була не умиротворюючою, як раніше, а дзвінкою, мертвою. Такої тиші бояться чергові лікарі в реанімації. Вона зазвичай віщує зупинку серця.
Я пройшовся кімнатами, фіксуючи збитки з прискіпливістю патологоанатома. Вони не просто грабували, вони мародерствували. Зі спальні зникла скринька Лени. Петриківський розпис.
Всередині нічого наддорогого. Пара золотих каблучок, бурштинове намисто, срібна брошка, що дісталася їй від бабушки. Але для мене ці речі коштували більше, ніж увесь золотий запас країни. Роман знав це.
Він знав, що я зберігав їх як святиню, іноді дістаючи, щоб просто потримати в руках і відчути тепло, яке, здавалося, все ще виходило від металу і каменю. Тепер там була порожнеча. У кабінеті, крім розкритого сейфа, зникла моя колекція вінілу.
Deep Purple, Pink Floyd — оригінальні видання, які я збирав з 80-х, вимінюючи на дефіцитні ліки. Зникли навіть дорогі японські спінінги з комори. Син вигрібав усе, що можна було швидко продати на OLX або здати в ломбард.
Це не була стратегічна експропріація «своєї» спадщини. Це була агонія наркомана або ігромана, якому терміново потрібен кеш. Я заварив собі міцний чай. Кухня, на щастя, залишилася недоторканою, якщо не рахувати пари розбитих келихів у раковині.
У цей момент у ворота подзвонили. На моніторі відеодомофона (систему вони, на щастя, відключити не здогадалися, розуму не вистачило) я побачив сріблястий «Лексус» Маргарити Львівни.
Маргарита була адвокатом старої загартування, з тих, хто починав ще в лихі 90-ті, захищаючи цеховиків, а потім плавно перетік в обслуговування еліти нульових. Їй було за п’ятдесят, але виглядала вона невизначено дорого.
Ідеальна укладка, костюм, який коштував як нирка, і очі, в яких давно померла віра в людство, поступившись місцем знанню Кримінального кодексу. Я відкрив хвіртку з пульта. Вона увійшла в будинок, зморщившись від запаху вогкості, який я впустив через розбите вікно.
— Анатолію Борисовичу! — Вона не стала обійматися чи висловлювати співчуття, просто міцно потиснула руку. — Виглядаєте паршиво, але живим. Це вже хороша позиція для позивача. Показуйте, що там у вас.
Ми сіли в кухні. Я поклав перед нею синю папку з договором дарування. Маргарита одягла окуляри в тонкій оправі, дістала з сумочки електронну сигарету.
— Можна?
— Куріть. Хоч динаміт підривайте.
Вона заглибилася в читання. Тишу порушувало тільки шелестіння паперу і тихий тріск її пристрою.
— Грамотно, — нарешті винесла вона вердикт, видихаючи хмарку пари. — Електронна реєстрація через Реєстр прав. Підпис КЕП. Кваліфікований електронний підпис. Виданий центром сертифікації два тижні тому. Анатолію Борисовичу, ви ходили з ним у якийсь офіс? Фотографувалися з паспортом?
— Ні. — Я потер скроні. — Він притягнув планшет. Сказав — «Дія», податки. Там була камера. Я думав, це біометрія для входу.
— Біометрія… — хмикнула вона. — Identification. Він, швидше за все, оформив випуск підпису дистанційно або через знайомого нотаріуса. А вас використав як живе обличчя перед камерою. Технічно комар носа не підточить. Юридично ви самі подарували йому будинок і землю. Тридцять соток золотої землі і чотириста квадратних метрів житла.
— І що тепер? — Мій голос звучав глухо. — Виселятися?
Маргарита зняла окуляри і подивилася на мене своїм фірмовим поглядом удава.
— Виселятися будете, якщо наймете студента-юриста. А зі мною ми будемо воювати. Угода удавана — раз. Введення в оману — два. Крадіжка документів і залишення в небезпеці в іноземній державі.
Це вже криміналка, і це чудовий фон для цивільного процесу. Судді теж люди, Анатолію Борисовичу. Коли вони дізнаються, що люблячий син кинув батька в аеропорту без копійки, щоб віджати хату, вони будуть дивитися на цей договір зовсім іншими очима.
Вона дістала блокнот.
— План такий. Перше: заява в поліцію. Прямо зараз. Не про оскарження угоди, ні. Про крадіжку. Годинник, золото, техніка. Складаємо опис. У вас залишилися чеки? Паспорти на годинник?
— На годинник — так. У клініці в сейфі лежать коробки. На золото Лени? Ні, звичайно.
— Знайдемо фотографії, де вона в них. Свідчення свідків. Друге: позов про визнання угоди недійсною. Третє: забезпечувальні заходи. Накладаємо арешт на будинок, щоб цей ідіот не встиг його перепродати або закласти. А він спробує, судячи зі швидкості розграбування.
Вона замовкла, щось швидко записуючи.
— Анатолію Борисовичу, я повинна запитати. Це ваш син. Якщо ми запустимо машину, його можуть посадити. Реальний термін. Шахрайство в особливо великих, крадіжка. Ви готові йти до кінця? Чи на півдорозі серце здригнеться, і ми підпишемо мирову?
Я подивився у вікно. Дощ скінчився, але небо залишалося свинцевим. Я згадав порожню скриньку дружини. Згадав той момент в аеропорту, коли зрозумів, що мене викреслили з життя за 20 євро.
— Маргарито, — сказав я тихо, — коли у пацієнта гангрена, ми ампутуємо кінцівку. Навіть якщо це права рука. Інакше помре все тіло. Я готовий. Ріжте.
Наступні три години перетворилися на штабну роботу. Приїхав викликаний Маргаритою майстер із замків, похмурий чоловік на ім’я Федір, схожий на ведмедя.
— Став найнадійніше, — скомандував я, — щоб тільки болгаркою або динамітом.
— «Гардіан» поставлю. З перекодуванням. І броненакладку, — буркнув Федір, висвердлюючи стару личинку. — І засуви по периметру. Як у бункері буде…