Випадковий свідок: як шлях додому обернувся для звільненого лікаря найскладнішим випробуванням

Через три години чорний седан виїхав за межі Білоозерська, набираючи швидкість на вечірній трасі. Потужні фари розрізали сутінки, що згущувалися, вихоплюючи з темряви мокрий блиск асфальту. У салоні тихо грала класична музика, мірно шумів обігрівач, наповнюючи простір м’яким теплом. Антон сидів на пасажирському сидінні, дивлячись у бічне вікно. Миготіли темні силуети дерев, розчинялися в дзеркалі заднього виду вогні рідного міста. Міста, яке спочатку відкинуло його, а тепер стало відправною точкою для його головної мрії. Попереду була столиця, суди, будівництво, безсонні ночі над кресленнями клініки. Але вперше за довгі роки він не відчував самотності. Поруч, упевнено тримаючи руки на кермі, сиділа жінка, з якою можна було розділити не тільки тягар спадщини, а й саме життя.

Вересень 2016 року видався пронизливо ясним, з високими холодними небесами і запахом гіркого диму від сухого листя, що спалювалося. У залі засідань столичного міського суду панувала густа задушлива тиша, крізь яку монотонно, немов удари метронома, пробивався безпристрасний голос судді. Пахло казенною мастикою для підлоги, дешевою друкарською фарбою від пухких томів кримінальної справи і кислим важким людським страхом.

Антон сидів на жорсткій дерев’яній лаві в першому ряду, трохи подавшись вперед. Поруч, ідеально випрямивши спину, перебувала Ксенія. За три роки, що минули з моменту їхнього знайомства, вона стала не тільки главою юридичного департаменту його фонду, а й законною дружиною. Її рука в тонкій шкіряній рукавичці спокійно лежала поверх долоні Антона, передаючи безмовну підтримку.

За товстим куленепробивним склом ізолятора, у народі званого «акваріумом», перебували Артур і Жанна. Від їхнього колишнього столичного лоску не залишилося і сліду. Судовий процес тягнувся довго, виснажуючи обвинувачених низкою апеляцій, експертиз і очних ставок. Жанна, позбавлена доступу до дорогих косметологів і стилістів, виглядала постарілою на десяток років. Глибокі складки залягли біля витончених губ, коротко обстрижене волосся втратило блиск, а пальці, колись усіяні золотими браслетами, нервово теребили край сірої тюремної роби. Артур обрюзг, його плечі поникли, а колись гордовитий хижий погляд тепер зацьковано ковзав по обличчях присяжних, шукаючи хоч краплю співчуття. Але співчуття не було. Занадто багато бруду розкрилося під час розслідування. Спроба усунути нотаріуса виявилася лише вершиною величезного кримінального айсберга, побудованого спадкоємцями Лева Гутмана.

— Суд призначає покарання у вигляді дев’яти років позбавлення волі з відбуванням у колонії суворого режиму, — карбував суддя, перегортаючи щільний аркуш вироку. — Громадянці Гутман, Жанні Львівні, сім років колонії загального режиму.

Металевий брязкіт наручників, якими конвой пристебнув засуджених перед тим, як вивести із залу, гулко віддався під високим склепінням приміщення. Жанна раптом обернулася. Її запалі очі зустрілися зі спокійним проникливим поглядом Антона. Жінка відкрила було рот, щоб вигукнути чергове прокляття, але слова застрягли в пересохлому горлі. Вона побачила перед собою не жертву, а людину, яка виявилася абсолютно невразливою для її отрути. Охоронець легко підштовхнув її в спину, і важкі двері зачинилися, назавжди відрізаючи брата і сестру від світу великих грошей і безмежної влади.

— Відлуння їхніх власних вчинків наздогнало їх, — тихо промовила Ксенія, коли вони вийшли на широке гранітне ґанок будівлі суду. Осінній вітер тут же підхопив поли її легкого кашемірового пальто, граючи тканиною. — Вони думали, що можна безкарно розпоряджатися чужими життями, як фігурами на шахівниці. Але закон працює. Іноді повільно, але працює.

Антон вдихнув на повні груди. Повітря здавалося неймовірно чистим, морозним, що змиває залишки важкої судової атмосфери.

— Вони покарали самі себе, Ксюшо. — Він накинув на плечі дружини м’який вовняний шарф, дбайливо поправляючи складки. — Жадібність — це хвороба, яка зжирає носія зсередини. Я не відчуваю до них ні зловтіхи, ні радості. Тільки полегшення від того, що ми перевернули цю сторінку. Завтра ми їдемо додому. У Білоозерську на нас чекає куди важливіша справа, ніж вислуховування вироків.

Через дві доби їхній позашляховик в’їхав у рідне місто Антона. Білоозерськ за ці три роки невловимо змінився. Вулиці стали чистішими, на місці пустирів з’явилися нові сквери, але головне перетворення очікувало на них на околиці. Там, де раніше тулилися похилені бараки і старий залізничний переїзд. Тепер на цьому місці височіла величезна світла будівля зі скла і білого бетону. У променях ранкового сонця широкі панорамні вікна відображали хмари, що пливуть по небу, створюючи ілюзію легкості. Над центральним входом, оточеним свіжовисадженими молодими ялинами, сяяв суворий, але виразний напис: «Дитячий кардіологічний центр імені Іллі Міронова».

Антон припаркував машину і вийшов на свіжоукладений асфальт. Запах будівельного пилу вже вивітрився, поступившись місцем аромату вологої землі з клумб і хвої. Лікар закинув голову, дивлячись на блискучий фасад. Три роки безперервної боротьби. Нескінченні узгодження проектів, тендери на закупівлю німецького та японського обладнання, пошук найкращих фахівців по всій країні.

— Ми зробили це, Антоне. — Ксенія підійшла ззаду, м’яко обійнявши чоловіка за талію і притиснувшись щокою до його спини. Під щільною тканиною її пальто вже вгадувалася округлість. Вони чекали первістка, і це нове життя наповнювало кожен день особливим тихим змістом. — Завтра офіційне відкриття. Губернатор, преса. Ти готовий до публічності?

— Я готовий до того, щоб ці операційні почали працювати. — Антон накрив її долоню своєю. Шкіра її рук була теплою і м’якою. — Преса поїде, а пацієнти залишаться. Ходімо всередину. Хочу пройтися коридорами, поки там тихо.

Автоматичні скляні двері роз’їхалися з тихим благородним шелестом. Усередині не було нічого від звичної радянської лікарні. Ніякої гнітючої хлорки, ніяких зелених стін, що облупилися, і деренчливих каталок. Просторий хол був залитий світлом, стіни прикрашали яскраві заспокійливі фрески із зображеннями казкових лісів. М’яке полімерне покриття підлоги повністю поглинало звук кроків. Пахло свіжим пластиком нової апаратури і озоном від потужної системи фільтрації повітря.

Антон повільно йшов коридором першого поверху, торкаючись кінчиками пальців прохолодних перил. Він заглядав у палати: зручні функціональні ліжка, телевізори, окремі місця для батьків, щоб дитина не залишалася одна ні на хвилину. Він пройшов свята святих — хірургічний блок. За масивними герметичними дверима ховалися операційні, оснащені за останнім словом техніки. Блискучі хромом безтіньові лампи, складні монітори життєзабезпечення, апарати штучного кровообігу. Все це було куплено на ті самі гроші, які Лев Гутман колись заробив на вкрадених патентах його батька. Тепер ці гроші повертали борг суспільству, трансформуючись у врятовані дитячі життя.

Вони піднялися на третій поверх, в адміністративне крило. Кабінет головного лікаря — тепер це місце по праву займав Антон — був обставлений просто, але зі смаком. Широкий стіл із темного дерева, зручне крісло, книжкові шафи, заповнені сучасною медичною літературою. Антон підійшов до столу і дістав із кишені масивний срібний годинник на товстому ланцюжку. Він дбайливо поклав його на гладку стільницю. Метал видав знайомий і впевнений стукіт. Лікар прислухався до мірного гучного цокання механізму, який пам’ятав тепло рук його діда.

Двері кабінету неголосно скрипнули. На порозі стояла старша медсестра центру, сувора, але усміхнена жінка середніх років у бездоганно відпрасованій формі.

— Антоне Іллічу, прошу вибачення, що відволікаю до офіційного відкриття… — вона трохи зам’ялася, перебираючи в руках папку з документами. — Але в приймальний спокій щойно звернулася жінка з дитиною. Хлопчику п’ять років. Гостра вроджена патологія клапана, вони приїхали з сусіднього району. Стан стабільно важкий. Черговий хірург оглядає, але випадок дуже складний. Просить вас спуститися…