Випадковий свідок: як шлях додому обернувся для звільненого лікаря найскладнішим випробуванням

Різкий деренчливий дзвінок у двері розпоров тишу квартири, змусивши Антона здригнутися. Ріелтор обіцяв приїхати тільки до вечора. Лікар повільно пройшов у передпокій, повернув металевий баранчик замка і відчинив двері. На порозі стояла Олена. Від неї пахло холодною вуличною вогкістю і важкими задушливими французькими парфумами, які зараз здавалися спробою замаскувати запах дешевого тютюну. Риси її обличчя загострилися, втративши колишню випещену м’якість, а в куточках губ залягли дві глибокі гіркі складки. Світлий плащ на плечах потемнів від дощу.

— Здрастуй! — її голос прозвучав неприродно високо, зірвавшись на останніх голосних. Вона переступила з ноги на ногу, немов очікуючи, що Антон негайно зачинить двері перед її носом.

— Проходь, раз прийшла, — рівно відповів він, відступаючи вглиб передпокою. У його тоні не було ні зловтіхи, ні гніву — тільки глуха порожнеча, що вигоріла дотла.

Олена нерішуче ступила через поріг, але роззуватися не стала. Вона окинула поглядом порожні кути, зняті зі стін картини, стопки перев’язаних шпагатом книг. Місто було занадто малим, щоб приховати повернення Антона в статусі власника міжнародної медичної імперії. Чутки розлетілися швидше за степову пожежу, обростаючи фантастичними подробицями. І Антон прекрасно розумів справжню причину її візиту.

— Тут стало так глухо. — Вона нервово повела плечима, обхоплюючи себе руками, немов намагаючись зігрітися. — Батареї зовсім крижані. Ти так і не викликав сантехніка з ЖЕКу. Пам’ятаєш, я просила тебе ще взимку.

— Опалювальний сезон закінчився, Олено. — Антон притулився плечем до одвірка, уважно спостерігаючи за колишньою дружиною. — Труби охололи. Вода по них більше не тече.

У цьому короткому обміні репліками прихована вся прірва між ними. Вона говорила про втрачений комфорт, натякаючи на те, що готова повернутися і навести затишок. Він відповідав їй законами фізики, маючи на увазі, що тепло в їхній родині зникло назавжди і ніякі зовнішні ремонти цей механізм уже не запустить.

Олена судомно зітхнула, опускаючи погляд. Вона розстебнула тугу засувку своєї шкіряної сумочки. Пальці з ідеальним манікюром дрібно тремтіли.

— Я принесла це.

Вона витягла масивний срібний годинник на товстому ланцюжку і поклала його на тумбочку. Важкий метал видав глухий різкий звук, ударившись об дерев’яну поверхню.

— Він лежав на дні сумки, я випадково забрала його тоді в метушні. Подумала, що це пам’ять про твого діда. Недобре, якщо він загубиться.

Брехня була такою відвертою і невмілою, що Антону на мить стало фізично некомфортно. Він дивився на годинник. На потьмянілому сріблі залишилися подряпини. Мабуть, його все-таки носили в ломбард, оцінювали, прицінювалися до чужої пам’яті, але не зійшлися в ціні. Або ж скуповувач відмовився брати іменну річ без документів.

— Дякую. — Антон не доторкнувся до срібла, він дивився прямо в її метушливі бігаючі очі. — Як поживає Ігор? Його мережа аптек процвітає?

Олена здригнулася, немов від ляпаса. На її щоках проступили нерівні червоні плями. Фасад незалежної успішної жінки, яка пішла до багатого покровителя, тріснув по швах.

— Він виявився чудовиськом, Антоне, — її голос дрогнув, вона зробила крок назустріч, простягаючи руки, немов шукаючи захисту. — Ти не уявляєш, через що мені довелося пройти. Він рахував кожну копійку, контролював кожен мій крок. А вчора… вчора він просто виставив мої речі на сходовий майданчик. Сказав, що знайшов когось молодшого. Я залишилася на вулиці. Зовсім одна.

Відлуння її болю заповнило тісний передпокій. Антон дивився на жінку, з якою ділив дах більше десяти років, і бачив перед собою абсолютно зламану людину. Вона проміняла своє життя, свою сім’ю на скляне намисто чужого багатства. А коли намисто розбилося, осколки боляче поранили її саму. У Білоозерську над нею тепер будуть відкрито сміятися сусіди. Колишні подруги будуть гидливо відвертатися в супермаркетах. Її покарання було страшнішим за будь-яку його помсту.

— Мені шкода, що з тобою так вчинили, Олено. — Антон промовив це абсолютно щиро. Лікарський гуманізм, який він сповідував усе життя, не дозволяв йому топтати повалену людину. — Ніхто не заслуговує на приниження.

— Я знала, що ти зрозумієш! — в її очах спалахнула гарячкова відчайдушна надія. Вона спробувала торкнутися його ліктя, але він м’яко, майже непомітно відсторонився. — Антошо, ми ж не чужі люди. Ми стільки років прожили разом. Я була дурепою, я визнаю це. Бідність мене зламала. Але зараз все інакше. Ти повернув собі статус, у нас можуть бути нормальні умови. Ми можемо почати все спочатку. Давай поїдемо в столицю разом.

Антон мовчав. У голові спливла фраза, яку любив повторювати його покійний наставник в інституті, старий хірург, який пройшов війну: «Гангрену не можна вмовити зупинитися. Її можна тільки відсікти, щоб врятувати організм».

— Ти права в одному, — голос Антона звучав низько, з незаперечною твердістю. — Бідність дійсно ламає людей. Але вона ламає тільки тих, у кому немає внутрішнього стрижня. Вона діє як рентген, висвічує всі приховані переломи душі. Ти пішла не від моєї низької зарплати, ти пішла від мене.

— Але я повернулася! — вона схлипнула, по її обличчю потекли темні доріжки розмазаної туші. — Я ж принесла годинник, я прошу вибачення. Хіба ти не можеш пробачити? Ти ж завжди всіх прощав!

— Пробачити — це не означає впустити назад у своє життя. — Антон взяв із тумбочки дідів годинник. Метал був крижаним, чужим, що зберігав тепло її рук. — Я не тримаю на тебе зла. Злість роз’їдає. Але довіра, Олено, — це не старе пальто, яке можна здати в хімчистку і носити заново. Ти забрала дідівську пам’ять як моральну компенсацію, ти залишила мене на згарищі. А тепер, коли на цьому згарищі виріс палац, ти прийшла погрітися біля його вогнища. Так це не працює.

Олена відсахнулася, притиснувши долоні до губ. Її плечі дрібно жалібно затряслися. Ілюзії рухнули. Вона зрозуміла, що перед нею стоїть не той поступливий, зручний і вічно винний у своїй бідності провінційний лікар. Перед нею стояв дорослий упевнений у собі чоловік, який остаточно вилікувався від залежності.

— Ти жорстокий, — прошепотіла вона крізь сльози, розмазуючи вологу по щоках тильною стороною долоні. — Ти став таким же жорстоким, як ті столичні вовки. Гроші тебе зіпсували.

Антон втомлено прикрив очі. Переконувати її не було сенсу. Людина завжди шукає виправдання своїй підлості в уявних недоліках інших.

— Прощавай, Олено. — Він відкрив вхідні двері ширше, впускаючи в передпокій холодний протяг зі сходового майданчика. — І постарайся знайти в собі сили жити далі. Без оглядки на чужі гаманці…