Багатій роками носив квіти на могилу дружини, поки випадкова жебрачка не відкрила йому очі

— Заміж виходь, кажу. Досить уже в гості ходити. Переїжджай назовсім.

Зінаїда Федорівна хіхікнула.

— О, дає. Прямо за вечерею. Романтик.

— А чого тягнути? — Віктор знизав плечима. — Мені шістдесят один рік. Машо, часу на залицяння немає. Я людина проста. Люблю — кажу прямо.

Маша дивилася на нього широко розкритими очима. Потім раптом засміялася, голосно, як дівчисько.

— Ну, ти й диво, Гремячін. Ладно, вийду. Куди ж я від тебе подінуся?

— Ось і славно. Зінаїдо Федорівно, будете свідком на весіллі?

— Аякже! — Стара розпливлася в усмішці. — Сукню тільки треба нову. Стара моя зовсім на труху перетворилася.

— Купимо сукню. Найкрасивішу.