Дивне прохання хворої свекрухи відкрило мені очі на людину, з якою я жила
Зі щілини пробивалося тьмяне жовте світло нічника. Я хотіла увійти, але завмерла, почувши шепіт чоловіка: «Відкривай рот, стара, і ковтай». Я зазирнула в щілину. Дмитро сидів на краю ліжка з мискою охололої рідкої каші.
Він грубо зачерпнув ложкою і сунув її в рот матері. Та щось промикала, каша потекла по підборіддю. Дмитро не став витирати, а натомість пальцем сильно натиснув їй на точку під носом. «Досить прикидатися і мучити мене. Що ти сховала, викладай».
«Я тебе сюди не для того привіз, щоб доглядальницею бути», — шипів він крізь зуби. Його голос був повною протилежністю тому дбайливому тону, який він демонстрував уранці перед усіма. Ганна Павлівна зщулилася. Її ліва, ще рухлива рука слабо поворухнулася, немов намагаючись відштовхнути сина, але сил у неї було не більше, ніж у кошеняти.
Дмитро усміхнувся. Він нахилився до її вуха і щось прошепотів. Я не розчула, але побачила, як очі свекрухи наповнилися сльозами. Рука чоловіка ковзнула під ковдру і стиснула її паралізовану руку. Я побачила, як вона здригнулася. Невже вона все ще відчувала біль?
Або цей біль був настільки сильним, що пронизував до кісток, долаючи оніміння нервів? Моє серце шалено калатало. Я хотіла увірватися, закричати, але ноги немов вросли в холодну підлогу. Вперше за п’ять років шлюбу я злякалася свого чоловіка. Його тінь на стіні, величезна і спотворена, накривала крихітну постать свекрухи, немов хижак, що грається зі змученою жертвою.
Я навшпиньках позадкувала, намагаючись не видати жодного звуку. Повернувшись до своєї кімнати, я з головою накрилася ковдрою, але мене все одно бив озноб. Холод виходив від тієї потворної правди, яку я щойно побачила. Дмитро привіз матір не для того, щоб доглядати. Він привіз її, щоб стягнути борг.
Але який борг? Грошовий чи емоційний? Я згадала дні до інсульту. Ганна Павлівна була жінкою залізної волі, фінансовим стрижнем усієї родини. У неї були гроші, дуже великі гроші, що залишилися з часів торгівлі нерухомістю та акціями в дев’яності. Але вона також була відома своєю прискіпливістю і підозрілістю.
Їхні стосунки з Дмитром ніколи не були гладкими. Вона завжди дивилася на нього з докором, іноді з відвертою холодністю. А Діма, в обличчя їй підтакуючи, за спиною постійно скаржився на її скупість. І ось тепер, коли вона злягла, він так блискуче розігрував роль люблячого сина. Ціла вистава, а я, випадковий глядач, мимоволі зазирнула за брудні лаштунки.
Наступного ранку Дмитро, як ні в чому не бувало, встав рано, приготував сніданок, насвистуючи якусь мелодію. «Люба, я сьогодні взяв ще один день відгулу, щоб оформити мамі медичну декларацію та документи. Заїдеш після роботи, купиш упаковку підгузків». Дивлячись на його посмішку, я відчула, як по шкірі біжать мурашки.
Я кивнула, намагаючись виглядати природно. «Так, звісно, тобі, напевно, важко тут одному. Я повернуся раніше, допоможу». Вийшовши з дому, я потрапила під яскраві промені сонця, але в душі в мене було так само похмуро, як на небі перед грозою. Я знала, що спокійні дні в цій родині закінчилися.
Під зовнішнім благополучиєм ховалася потужна підводна течія. І я, хотіла того чи ні, вже виявилася втягнутою в її вир. Три дні по тому на Київ обрушився проливний дощ. Він лив з полудня до пізньої ночі, перетворивши нашу вулицю на каламутну річку. Грім гримів над дахом, заглушаючи всі звуки життя всередині будинку.
Дмитро, повернувшись після зустрічі з діловими партнерами, де вони явно перебрали з алкоголем, спав мертвецьким сном. Від нього тхнуло спиртним, і мене нудило. Він голосно хропів, безтурботний, як дитя або як людина без совісті. Годинник показував північ. Я крутилася, не в силах заснути.
Образ самотньої свекрухи, що лежала внизу, не виходив з голови. Чоловік сказав, що дав їй заспокійливе, щоб вона спала міцніше. Але інтуїція підказувала — щось не так. Я обережно вивільнилася з його обіймів, накинула халат і навшпиньках спустилася вниз.
Світло вуличних ліхтарів пробивалося крізь щілини в шторах, створюючи на підлозі химерні візерунки. У кімнаті Ганни Павлівни було темно, лише миготіли червоні вогники камер. Я побоялася вмикати світло, раптом Дмитро прокинеться і перевірить телефон. Я на дотик підійшла до ліжка. У ніс ударив змішаний запах ліків і вогкості.
Ганна Павлівна лежала нерухомо, її дихання було слабким і переривчастим. Я торкнулася її чола, воно було крижаним. У паніці я натягнула ковдру їй до самої шиї. «Мамо», — прошепотіла я. Раптово холодна рука мертвою хваткою вчепилася в моє зап’ястя. Хватка була такою сильною, що нігті вп’ялися в шкіру.
Я трохи не скрикнула, але встигла затиснути собі рот. Це була Ганна Павлівна. У напівтемряві її очі широко розплющилися і горіли яскравим вогнем. У них не було і сліду помутніння, яке я бачила всі ці дні. Погляд був ясним, гострим і сповненим відчайдушного благання. Вона не могла говорити, її перекошений рот лише сіпався.
Її права рука — та сама, яку лікарі визнали повністю паралізованою, — стискала мою, з силою притягуючи до своїх грудей. Я застигла в шоці. Її рука не паралізована?