Дивні звуки з кімнати: багатій дізнався таємницю нової доглядальниці

— Діду, — прошепотіла вона, — там твій син приїхав? І онук, маленький такий, смішний. Вони плачуть усі.

— Нехай плачуть, Катрусю. Сльози — вони душу миють.

— Діду, а ти чому тут? Ходімо до них, Тоня кличе. Каже, без тебе за стіл не сяде.

Григорій загасив сигарету, подивився на внучку. Вона стояла в дверях — худенька, незграбна, з короткою стрижкою під хлопчика. Але в її очах більше не було порожнечі. Там було життя.

— Йду, — сказав він. — Тільки мундир поправлю.

Вечір опустився на місто синіми сутінками. Вони сиділи на великому балконі, який Григорій за наказом Тоні розчистив від старого мотлоху. Віктор із синочком уже поїхали, пообіцявши приїхати наступними вихідними. Виїжджали вони іншими. Віктор довго тиснув руку полковнику, не знаходячи слів, а просто дивлячись із вдячністю. А маленький Пашка вимазав Тоні щоку шоколадом, цілуючи на прощання.

Тепер на балконі їх було троє. Григорій, Антоніна і Катя. Катя сиділа на високому барному стільці, бовтаючи ногами. Тоня закутала її плечі пледом.

Десь далеко, над центром міста, ухнуло. Небо розцвіло зеленою кулею, яка розсипалася на тисячі іскор.

— Салют! — видихнула Катя. — Перемога, — тихо сказав Григорій.

Він подивився на Антоніну. Вона стояла поруч, спираючись ліктями на перила. Вітер тріпав її волосся, в якому сивини стало наче менше.

— Дякую тобі, Тоню! — сказав він просто.

Вона повернула голову.

— За що, Григорію Іллічу? За роботу? Ви мені платите справно.

— За те, що будинок оживила. За те, що я не один. За те, що… — Він заім’явся, підбираючи слова, які раніше здавалися йому слюнтяйством. — За те, що навчила мене: сила не в тому, щоб кулаком по столу бити, а в тому, щоб прощати. І себе, і інших.

Антоніна посміхнулася теплою, світлою посмішкою, від якої у старого полковника защеміло серце.

— Ми всі тут вчимося, Григорію Іллічу. Я ось теж думала, що життя скінчилося. Що я відпрацьований матеріал, сміття. А виявилося, я ще потрібна.

— Потрібна, — твердо сказала Катя, повертаючись до них. — Дуже потрібна. Ми без тебе, Тоню, пропадемо. Дід же знову почне одні пельмені варити і командувати.

Вони розсміялися. Сміх полетів у нічне небо разом з іскрами салюту.

— Нікуди я не подінуся, — сказала Антоніна, накриваючи своєю долонею широку вузлувату руку Григорія, що лежала на перилах. — У нас ще справ безліч. Каті до школи повертатися у вересні. Гітару освоїти треба. Та й вам, товаришу полковнику, тиск підлікувати не завадить.

Григорій не прибрав руку. Він відчув тепло її долоні. Тієї самої, що місила тісто, правила спини і мила підлогу в бараку. Це було тепло справжнього, живого життя.

У небі розцвіла величезна червона півонія салюту. Григорій Ілліч Безсонов, колишній полковник, тиран і колишня самотня людина, дивився на вогні і знав точно: його особиста війна закінчена. Він перестав ділити світ на своїх і чужих. Тепер у його світі були тільки кохані. А гріхи? Чужі гріхи судити легко. Свої спокутувати — ось справжня висота. І вони цю висоту взяли. Разом.

Ми часто шукаємо справедливість, караючи інших. Але справжнє зцілення приходить тільки через милосердя. Засудити людину — справа однієї секунди. Зрозуміти і відігріти її — праця всього життя. Але саме ця праця перетворює холодні стіни на справжній дім.