Фатальна зустріч у хуртовину: винний у бідах вдови пошкодував про скоєне
Немовля не плакало. Діти замерзали. А коли чорний позашляховик зупинився посеред хуртовини, чоловік, що вийшов з нього, не став питати імен.
Він поставив одне питання, різке і люте:

— Хто це зробив?
Тому що той, хто змусив вдову з дітьми опинитися в такій бурі, щойно зробив помилку. І це ще не кінець.
Хуртовина поглинула лісову дорогу цілком. Небо і земля злилися в одну нескінченну, безжальну порожнечу, де напрямок був фантазією, а час рухався лише тремтінням. Вітер рвав сосни, ніби щось, що полює, щось, що точно знало, де вона знаходиться. Це була та хуртовина, яка стирала сліди, стирала вибір, стирала майбутнє.
Христина Морозова стояла, замерзла, на краю дороги. Її пальто промокло наскрізь. Тіло діяло швидше за пам’яттю, ніж за силами. Губи потріскалися і кровоточили. Пальці оніміли настільки, що стали незграбними, чужими, ледве реагуючими. Груди стиснуло, ніби холод проник усередину і обхопив ребра, стискаючи сильніше з кожним вдихом.
В її обіймах новонароджений лежав надто нерухомо. Це лякало її найбільше. Крихітне личко немовляти було блідим, губи трохи посиніли, і Христина раз у раз перевіряла, притискаючи замерзлу щоку до грудей немовляти, щоб відчути слабке тріпотіння серця.
«Все ще живий. Все ще живий. Все ще живий».
Двоє інших її дітей притулилися до її ніг. Дівчинка не старше шести років намагалася бути хороброю, але її очі заскляніли від втоми та холоду. Хлопчик молодший чіплявся за пальто матері мертвою хваткою, ніби відпустити означало бути поглинутим самою бурею.
— Мамо, ми їдемо додому? — прошепотіла дівчинка; її голос ледве чутно пробивався крізь вітер.
У Христини не було відповіді. Дому більше не існувало. Це було щось, що існувало шість тижнів тому, до похорону, до того, як прийшли ці люди, до того, як погрози перетворилися на щось гірше, ніж слова. Квартири не було. Телефон був мертвий. Гроші зникли в боргах, які не мали сенсу. Борги перед людьми, чиїх імен вона ніколи не чула від свого чоловіка. І коли почалися сильні, наполегливі, неправильні стуки, вона схопила дітей і втекла.
Без плану, без мети, просто геть. Автобусна станція була закрита, її машина заглохла за дві милі позаду. За години жодного автомобіля не проїхало. І тепер це. Дорога, що веде в нікуди. У бурі, яка не обіцяла нічого, крім тиші.
Потім це почалося. Спочатку воно було далеко. Низький механічний рик, який не належав вітру. Серце Христини шалено калатало в грудях. Крізь завісу падаючого снігу з’явилися два яскраві кола світла, а потім і силует за ними. Гарчання стало голоснішим, глибшим, вібруючи через замерзлу землю під її ногами.
Двигун. Не просто двигун. Звук був занадто потужним, занадто виразним. Чорний позашляховик сповільнив хід, коли наблизився, сліпучи фарами, перетворюючи сніжинки на рій білого статичного шуму. Він зупинився за три метри від неї. Раптова тиша була важчою за бурю.
Сніг все ще падав, але сам час, здавалося, завмер, ніби світ затамував подих. Христина інстинктивно відступила назад, ховаючи дітей за собою. Її розум наповнили образи, заголовки, попередження, історії, що шепочуться на кухнях і парковках. Чоловіки в темних машинах, чоловіки, які не ставили запитань, чоловіки, які змушували людей зникати.
Водійські двері відчинилися. Він вийшов повільно, цілеспрямовано. Його довге чорне пальто розвівалося, незважаючи на холод. Татуювання повзли по його шиї і зникали під коміром. Темне чорнило на шкірі здавалося недоторканим морозом. Його волосся було ідеально зачесане назад. Обличчя кутасте і різке, очі бліді і непроникні. Він виглядав так, ніби сам холод навчився його боятися.
За ним з машини вийшли ще троє чоловіків. Мовчазні, дисципліновані, їхні обличчя приховані тінню і снігом. Один був старший, сивоволосий, з поставою солдата. Інший був молодший, широкоплечий, руки засунуті в кишені пальта. Третій стояв трохи осторонь, спостерігаючи за лісом, ніби загрози могли прийти звідусіль. Вони не говорили, не рухалися, вони просто були як вартові.
Чоловік попереду вивчав її не з хіттю, не з жалістю, а з чимось холоднішим. Його погляд ковзнув від обличчя Христини до новонародженого в її обіймах, до двох дітей, що чіплялися за її ноги, їхніх рваних рукавичок і синюватих губ. Він помітив промокле пальто, тремтіння, обмороження, що повзло по її кісточках пальців. Потім його очі звузилися. Коли він нарешті заговорив, його голос був тихим, контрольованим, але він ніс тяжкість, від якої у Христини стиснувся шлунок.
— Хто це зробив?
Питання зависло в повітрі, як дим. Христина не розуміла. Вона відкрила рот, але звуку не було. Її думки плуталися. «Хто що зробив? Що він має на увазі? Чого він хоче?»
Чоловік зробив крок ближче, сніг хрустів під дорогими туфлями, яким не місце було тут.
— Хто? — повторив він повільніше, кожне слово було обдуманим. — Зробив це з вами.
Христина ковтнула. Питання було не тим, що вона очікувала. Це було не «хто ви?» або «що ви тут робите?». Це було щось зовсім інше. Щось, що мало на увазі провину. Мало на увазі злочин. Мало на увазі, що хтось несе відповідальність. І це припущення змінило все, тому що він мав рацію.
— Хтось це зробив?.. — Її голос прозвучав уривчасто, ледь пошепки. — Я… я не знаю, що…
— Ваші діти замерзають! — обірвав він її не зі злістю, а з констатацією факту.
Його погляд знову перескочив на немовля. І щось змінилося в його виразі. Не м’якість, але впізнавання.
— Скільки часу ви тут?
— Я не… години, можливо. — Думки Христини були млявими, слова спотикалися. — Моя машина заглохла. Я намагалася йти, але…
— Куди ви йшли?
— Куди завгодно, — вирвалася правда. — Куди завгодно, тільки не туди.
Чоловік спостерігав за нею ще довгу мить. Потім він злегка повернув голову, не відриваючи від неї очей, і заговорив з чоловіками позаду нього:
— Опалення. Зараз.
Один з них одразу рушив, повертаючись до позашляховика. Двигун знову ожив. Чоловік у чорному пальті почав розстібати ґудзики. Страх Христини різко зріс.
— Що ви…