Навіщо вагітна ведмедиця прийшла до дверей полярної станції

Через кілька болісних хвилин ведмежа нарешті вислизнуло в мої руки. Крихітна грудочка розміром з невеликого собаку, вся мокра, вкрита напівпрозорою плівкою, із заплющеними очима і крихітними вушками, притиснутими до голови. Я швидко звільнив його ніс і рот від плівки, очікуючи, що ведмедиця сама почне його вилизувати.

Але вона просто лежала із заплющеними очима, ледве дихаючи, занадто слабка навіть для того, щоб повернути голову. Мене охопив жах. Новонароджені ведмежата не можуть дихати самі, їх потрібно стимулювати, інакше вони вмирають у перші хвилини життя.

Я схопив сухий рушник і почав енергійно розтирати крихітне тільце, імітуючи рухи материнського язика. Ведмежа залишалося нерухомим, його маленька грудка не піднімалася, крихітні лапки безвольно теліпалися. Секунди тягнулися як години, я продовжував розтирати, масувати, відчайдушно сподіваючись на диво.

І раптом його грудка здригнулася, крихітний рожевий рот відкрився, і пролунав слабкий, але такий довгоочікуваний писк. Високий, жалібний, вимогливий. Я обережно поклав ведмежа поруч із мордою ведмедиці, сподіваючись, що запах і звуки дитинчати додадуть їй сил.

Малюк був вкритий рідкою світлою шерстю, крізь яку просвічувала рожева шкіра. Його крихітні лапки безпорадно перебирали повітря, а із заплющених очей сочилася волога. Ведмедиця прочинила очі, слабо понюхала дитинча, але тут же її тіло знову звело судомою — такою сильною, що вона видала майже людський стогін болю.

Я завмер у повному подиві: пологи ж закінчилися, ведмежа народилося. Але ведмедиця корчилася так, ніби перейми тільки починалися. І раптом до мене дійшло: там усередині було ще одне ведмежа, друге, про яке я навіть не підозрював.

Друге ведмежа почало з’являтися швидше за перше. Ведмедиця з останніх сил тужилася, і через кілька хвилин воно вислизнуло в мої долоні — таке саме крихітне, з тією ж рідкою світлою шерстю і рожевою шкірою, з крихітними чорними кігтиками на лапках. Але, на відміну від першого, це ведмежа було повністю нерухомим: його грудка не піднімалася, з рота не долинало ні звуку, крихітне тільце просто безвольно лежало в моїх долонях.

Я швидко звільнив його дихальні шляхи, почав розтирати рушником, масував маленьку грудку двома пальцями, але нічого не допомагало. Ведмежа не дихало, його рожева шкіра починала набувати синюватого відтінку, і з кожною секундою шанси на виживання стрімко падали. У відчаї я акуратно поклав безживне ведмежа прямо до морди ведмедиці, сподіваючись на диво, на те, що материнський інстинкт виявиться сильнішим за виснаження…

Ведмедиця слабо прочинила очі, подивилася на нерухоме дитинча, і я побачив, як щось змінилося в її погляді. Ніби материнська любов виявилася сильнішою за смертельне виснаження. Вона повільно, з величезним зусиллям підняла масивну голову і почала вилизувати ведмежа.

Її великий шорсткий язик рухався по крихітному тільцю методично й наполегливо, від голови до хвоста, знову і знову, не зупиняючись ні на секунду. Я сидів поруч, затамувавши подих, не наважуючись поворухнутися. Минуло десять секунд, двадцять, тридцять… ведмежа залишалося нерухомим, і я відчув, як надія починає залишати мене.

Можливо, воно народилося вже мертвим, можливо, передчасні пологи були занадто важкими для нього, але ведмедиця продовжувала вилизувати. Її язик рухався все наполегливіше, все енергійніше, ніби вона відмовлялася вірити в те, що її дитинча втрачено. Минула хвилина, півтори, і я вже готовий був м’яко відсунути ведмежа, щоб позбавити ведмедицю цієї болісної надії, але раптом крихітна грудка здригнулася.

Це був ледь помітний рух, настільки слабкий, що я спочатку подумав, що мені здалося, але ведмедиця відчула це і почала вилизувати ще активніше. Її язик буквально масував маленьке тільце. І тоді ведмежа здригнулося сильніше, його маленький рот привідкрився, пролунав слабкий уривчастий писк, потім ще один, трохи голосніший, потім ще.

Крихітні лапки засіпалися, голова повернулася, шукаючи материнське тепло, і з його крихітної пащі вирвався вже цілком впевнений вимогливий виск. Воно дихало. Друге ведмежа було живе, материнська любов буквально повернула його з того світу.

Ведмедиця продовжувала вилизувати обох дитинчат, її рухи були слабкими, але в них відчувалася неймовірна ніжність. Ведмежата пищали високо, вимогливо, інстинктивно повзли до материнського живота, їхні крихітні носики тикалися в шерсть біля сосків. Перше ведмежа вже досить впевнено перебирало лапками, а друге поки що рухалося ніяково, ніби його тіло ще не до кінця повернулося до життя.

Наступні кілька годин я просто сидів поруч, спостерігаючи за ведмежою родиною і періодично перевіряючи їхній стан. Ведмедиця лежала нерухомо, лише зрідка слабо облизуючи ведмежат, які повзли біля її живота, безпорадно перебираючи крихітними лапками. Вони знайшли соски й почали смоктати, видаючи задоволені сопучі звуки…