Про що шепотілися змовники в машині, поки мати нареченого затамувала подих

— її голос зірвався на півтоні, і вона зненавиділа себе за цю слабкість. Не тут, не зараз.

— Сідайте. Богдан скоро приїде, він забере машину, щоб їхати за Міленою. Вона попросила, щоб він заїхав за нею особисто, хоче під’їхати до РАЦСу разом з нареченим. Ви будете на задньому сидінні, під пледом. Ви почуєте все, що потрібно почути. І побачите.

Зінаїда Степанівна хотіла заперечити. Це божевілля! Вона мати нареченого, через чотири години вінчання в Спасо-Преображенському соборі, банкет у найкращому ресторані міста на двісті гостей, два мільйони гривень вкладено в цей день, флористи вже прикрашають зал, кухарі готують сьомгу та дичину. Гості прасують парадні костюми.

Але щось в обличчі Тимофія, в його напружених плечах, у тому, як він вимовив ім’я Леоніда — з інтонацією людини, пов’язаної справжньою відданістю, — змусило її мовчки кивнути. Вона залізла на заднє сидіння, ніяково підібравши поли жакета, чіпляючись за підголівник, почуваючись безглуздо і страшно одночасно, і лягла, підтягнувши коліна до грудей, як робила в дитинстві, коли ховалася від грози.

Тимофій накрив її пледом. Тим самим картатим пледом, який Леонід завжди брав у далекі поїздки в Затоку, коли вони з Богданом їздили рибалити. Від тканини слабо пахло його одеколоном (або їй так здавалося, бо хотілося, щоб пахло). Зінаїда Степанівна закусила губу, щоб не розплакатися.

— Лежіть тихо! — Тимофій зачинив двері. — Щоб не почули. Мовчіть!

Очікування тягнулося нескінченно, хвилина за хвилиною, і кожна здавалася годиною. Вона чула, як Тимофій ходить навколо машини, перевіряючи щось, як цвірінькають горобці в кущах бузку біля паркану, як десь далеко гуде теплохід у порту. Звичайні звуки звичайного одеського ранку, який мав стати найщасливішим днем у житті її сина.

Плед коловся, в спину впивалася складка сидіння, і Зінаїда Степанівна думала про свою сукню, недбало кинуту на ліжко в спальні, яка напевно вже пом’ялася. Дурна думка, недоречна, але саме за неї вона чіплялася, щоб не думати про головне. Потім грюкнули вхідні двері будинку, почулися кроки.

Швидкі, енергійні кроки молодого чоловіка в день свого весілля, кроки людини, яка поспішає до щастя — або до того, що вона приймає за щастя. Богдан.

— Тимофію Федоровичу, доброго ранку! Мама ще не спустилася?

— Зінаїда Степанівна вирішила поїхати окремо, з подругою, — голос Тимофія звучав спокійно, без найменшої заминки, з тією незворушністю, яку він відточував п’ятнадцять років. — Просила передати, що зустрінетеся в храмі.

— А, ну добре. Дивно, звичайно, вона ж хотіла разом… Ну та гаразд. Тоді я сам за кермо. Мілена просила, щоб я заїхав за нею, хоче, щоб ми разом під’їхали до РАЦСу. Романтика, розумієте?

Зінаїда Степанівна під пледом стиснулася ще сильніше, втискаючись у сидіння, намагаючись не ворушитися, не дихати надто голосно. Машина хитнулася, коли Богдан сів на водійське сидіння. Грюкнули двері, загурчав двигун. Вони рушили.

Кілька хвилин Богдан вів мовчки, тільки постукував пальцями по керму. Нервова звичка, що залишилася з дитинства, яку Зінаїда Степанівна безуспішно намагалася викорінити, коли йому було дванадцять. Потім пролунав дзвінок, і він увімкнув гучний зв’язок.

— Мілено, кохана, я виїхав. Буду хвилин за двадцять, може, трохи більше, в центрі затори.

— Чудово.

Голос нареченої був м’яким, воркующим — голос жінки, яка знає, що її кохають. Але Зінаїда Степанівна, яка чула цей голос два роки, вловила в ньому щось нове. Натягнуту струну очікування, ледь помітну напругу.

— Зачекай мене біля в’їзду на Черемушки, біля торгового центру. Я вийду до тебе сама.

— Чому не піднятися? Я б допоміг з речами.

— Квартира орендована, там після зборів безлад. Хочу, щоб ти побачив мене вже готовою, як наречену з журналу, — вона засміялася, і сміх цей прозвучав майже щиро. — Після сьогоднішнього дня все зміниться. Нарешті. Нарешті.

Це слово дряпнуло Зінаїду Степанівну зсередини, як уламок скла, об який не очікуєш порізатися. Не «нарешті ми будемо разом», ніжне і закохане, як кажуть наречені напередодні весілля. А «нарешті» втомлене, як видих людини, що завершила довгу, виснажливу роботу, як полегшення марафонця, що перетинає фінішну лінію…