Слід зниклого борту: що приховувала кабіна гелікоптера, виявленого серед снігів
Він кивнув. Швидко, жадібно. Відчинив двері і забрався на переднє сидіння, рухаючись обережно, ніби боявся, що вона передумає. Зачинив двері. В салоні відразу стало тісно, пахло вологою, землею, немитим тілом і чимось ще. Страхом, напевно. У страху є запах.
Олена включила пічку на повну потужність і рушила з місця. «Ланос» заревів натужно, старенькій чотирнадцять років, усе, що залишилося після переїзду в меншу квартиру. Продала трикімнатну, купила однокімнатну на околиці. Діти не схвалили. «Мам, навіщо? У тебе ж пенсія нормальна, ми можемо допомагати». Вона відмахнулася: «Мені багато не треба».
На задньому сидінні громадилася коробка, документи, старі фотоальбоми, які вона почала забирати з дачі. Готувалася звільнити будинок для нових господарів. Витирала пил із рамок, загортала фотографії в газету. На одній із них вони з Григорієм стоять на ганку новенького будинку, обійнявшись. Йому тридцять два, їй двадцять дев’ять. Обидва сміються. Щасливі.
— Мене звати Денис, — промовив попутник, перериваючи тишу. — Денис Крилов. Мені тридцять чотири роки. Сидів три з половиною роки із семи. Шахрайство в особливо великому розмірі.
— І ви невинні? — Олена не зводила очей з дороги.
— Так. Усі так кажуть. Знаю.
У голосі мигнула усмішка, гірка.
— Але я справді не брав ці гроші. Мене підставив начальник. Він вивів три мільйони гривень через мої рахунки, підробив документи. А коли спливло, звалив усе на мене. У нього зв’язки, гроші, адвокати. У мене нічого не було.
Олена мовчала. Фари вихоплювали з темряви шматки дороги, асфальт, білу розмітку.
— Чому втекли? — запитала вона нарешті. — До кінця терміну залишилося три з половиною роки. Могли подати на умовно-дострокове.
— Подавав. Двічі. Відмовили. Тяжкість злочину, кажуть. — Денис стиснув руки в кулаки, потім розтиснув. — А тиждень тому дізнався, що єдиний свідок, який може мене виправдати, помирає. Рак, остання стадія. Він у хоспісі. Хотів змінити свідчення, сказати правду. Але якщо я не встигну до його смерті…
— Все втратите.
— Так.
Вона кинула швидкий погляд убік. Денис сидів, зсутулившись, втупившись поглядом у ноги. Руки лежали на колінах, подряпані, з темними смугами на зап’ястях.
— Сліди, так. Від наручників чи від чогось гіршого?
— Звідки дізналися про свідка?
— Співкамерник. Його родич працює в тій самій лікарні, де лежить старий. Каже, Савельєв увесь час марить, називає моє ім’я, просить вибачення. — Денис усміхнувся коротко. — Я написав заяву начальству колонії. Просив короткостроковий виїзд з поважної причини. Знаєте, що мені відповіли? Не положено за законом.
— І ви вирішили тікати.
— А що мені залишалося? — Він повернувся до неї, і в тьмяному світлі приладової панелі Олена побачила його очі, темні, запалені, сповнені такого болю, що стало важко дихати. — Я втратив три з половиною роки життя. Мати померла, поки я сидів, не пустили на похорон. Наречена пішла через чотири місяці. Репутація знищена, кар’єра, майбутнє. Якщо я не доведу, що невинний, мене назавжди запам’ятають злодієм. І все, що побудувала мама, вся її жертовність, її любов, усе буде пов’язане з ім’ям злочинця. Я не можу так. Не маю права.
Олена ковтнула слину. Горло раптом стало сухим.
— Як втекли?
— Через зону завантаження. Працював на кухні, допомагав розвантажувати продукти. Сховався у вантажівці, водій не помітив. Він їхав у Білу Церкву, висадив мене на околиці. Два дні йшов лісами, ховався. Бачив орієнтування по телевізору в придорожньому магазині. Мене шукають.
— Значить, я зараз везу у своїй машині розшукуваного злочинця.
— Так. — Денис опустив голову. — Вибачте. Я не мав вас вплутувати. Висадіть мене де завгодно. Я далі сам.
Але Олена не збавляла швидкість. Повз пропливали сосни, чорні силуети на тлі темно-синього неба. Десь попереду миготів жовтим вогником покажчик «Красне, один кілометр».
— У мене дача в Красному, — сказала вона раптом. — Туди я і їду. За документами.
— Зрозуміло.
— Там тихо. Сусіди далеко. Будинок порожній, я там майже не буваю.
— Ви про що? — тихо запитав Денис.
Олена перевела погляд на дорогу. Руки на кермі тремтіли.
— Я не знаю, про що. Напевно, я з’їхала з глузду. Але я не можу проїхати повз. Колись хтось повірив мені, коли ніхто не вірив. Мій батько. Він поставив на карту свою репутацію, посаду, все, щоб довести, що я не злодійка. Якби не він, я б сиділа. Або зламалася. Тому я знаю, як це — кричати правду в порожнечу.
— Олено Григорівно, — почав Денис, але вона перебила.
— Я відвезу вас на дачу. Сховаєтеся там, приведете себе до ладу.
— А я?
— Я знайду спосіб зв’язатися з цим свідком. Організую зустріч. Як належить, легально. У мене є знайомий адвокат. Він допоможе.
— Ви розумієте, на що йдете? Переховування — це стаття.
— Розумію. — Вона повернула кермо, з’їжджаючи з траси на путівець. — Але я все одно зроблю це.
— Чому?
Олена мовчала. Попереду здалися вогні села, рідкісні, тьмяні. Дорога стала вибоїстою, машину трясло на ковбанях.
— Тому що вісімнадцять років я живу на автопілоті, — промовила вона нарешті. — Робота, дім, діти на свята. Я не відчуваю нічого. Наче померла разом із чоловіком, тільки тіло забуло про це. А сьогодні? Сьогодні я вперше за всі ці роки відчуваю, що роблю щось важливе. Що моє життя має сенс. Нехай це безумство. Але воно моє.
Денис мовчав. Дивився на неї довго, не відводячи погляду. Потім кивнув.
— Дякую, — хрипко видавив він. — Я не забуду.
Машина звернула до похиленого паркану, за яким вгадувався силует будинку. Старого, дерев’яного, з мезоніном, колись пофарбованого в блакитне. Будинку, який зберігав вісімнадцять років самотності. Будинку, який сьогодні мав отримати нових господарів. Але Олена раптом зрозуміла, вона не хоче продавати його. Зовсім не хоче.
Фари згасли. Тиша накрила їх густо, як ковдра.
— Пішли, — сказала Олена і відчинила двері. — Часу мало.
Вони вийшли з машини. Нічне повітря було холодним, пахло сосновою хвоєю і вологою. Олена дістала з багажника ліхтар, клацнула вимикачем. Промінь світла вихопив ганок, облуплену фарбу на дверях, павутину в кутку.
Будинок зустрів їх тишею. Всередині пахло пилом, старим деревом і чимось ще, пам’яттю, напевно. Олена ввімкнула світло, тьмяна лампочка під стелею запалилася неохоче. Меблі стояли під чохлами, як привиди. На стінах — фотографії в рамках. Весілля вісімдесят дев’ятого року, вона в білій сукні, Григорій у костюмі, діти маленькими на гойдалках, Григорій з вудкою на березі Дніпра.
Денис зупинився, озираючись. Олена бачила, як він напружився, втрутився в чуже життя, в чужий біль, у чужі спогади. Стояв ніяково, ніби боявся щось зачепити.
— Ходімо нагору, — сказала вона. — Покажу кімнату.
Вони піднялися скрипучими сходами на другий поверх. Колишня дитяча, шпалери з корабликами вицвіли до блідо-блакитного, але малюнок ще вгадувався. Ліжко, письмовий стіл, полиця з книжками. «Тореадори з Васюківки», «Острів скарбів», «Троє у човні, якщо не рахувати собаки». Роман читав їх у дитинстві, приїжджав на літо і зачитувався до ночі.
— Тут можете спати, — Олена відчинила шафу, дістала стопку одягу. — Речі чоловіка. Він був високим, як ви. Думаю, підійдуть.
Денис узяв светр, темно-синій, з косичками, старий, але цілий. Обережно, ніби це була реліквія.
— Так воно і було. Приміряйте, — кивнула Олена.
Він стягнув рвану куртку, брудну футболку. Під нею — худе, виснажене тіло, ребра проступали чітко. Синці на боках, старі, жовтуваті. Олена відвернулася. Денис натягнув светр. Сів майже ідеально. Він провів долонями по рукавах, і Олена побачила, як здригнулися його губи.
— Дякую, — прохрипів він.
Вони спустилися на кухню. Олена дістала термос із сумки, налила чай у дві кружки. Вони сіли навпроти один одного за старим столом, між ними — тьмяне світло лампи і мовчання.
— Чому ви зважилися? — запитав Денис тихо. — Правда. Ви мене зовсім не знаєте.
Олена обхопила кружку обома руками, відчуваючи тепло.
— Я дивлюся у ваші очі, — сказала вона просто. — В них немає брехні. А ще я занадто добре пам’ятаю, як це, коли всі вважають тебе винною. Коли ти кричиш правду, а тебе ніхто не чує. Це гірше за в’язницю. Бо у в’язниці хоча б знаєш, за що сидиш. А тут сидиш у власній невинності, як у клітці, і ключа немає.
Денис дивився на неї довго. Потім опустив голову, закрив обличчя руками.
— Мама не дожила до виправдання, — видавив він крізь пальці. — Якби вона знала, що я доведу. Що я не злодій. Може, протрималася б.
Олена протягнула руку через стіл, торкнулася його зап’ястя. Він здригнувся, але не відсторонився.
— Ви доведете, — сказала вона твердо. — Ми доведемо. Разом.
Вони сиділи так ще кілька хвилин, не кажучи нічого. Потім Олена встала.
— Мені потрібно їхати в місто. Завтра рано на роботу, та й дітей заспокоїти треба. Роман уже три рази дзвонив.
Вона пройшла до дверей, обернулася.
— Запасів тут достатньо. Консерви в погребі, крупи в коморі. Генератор працює, але вмикайте рідко, сусіди далеко, але все ж таки. Не висовуйтеся. Я приїду в суботу, привезу новини.
— Олено Григорівно, — Денис встав, ступив до неї. — Я не забуду. Ніколи.
Вона кивнула. Вийшла на ганок, спустилася сходами. Обернулася напоследок, він стояв у дверях, маленька постать на тлі темного будинку і чорного лісу за ним. Загублена. Самотня.
«Що я накоїла?»