Стіни пам’ятають усе: чому вдова розридалася, побачивши, що ховалося під шаром старих шпалер

Соколовський та його покровителі не постраждали. Ніхто не сів за вимагання. Не було гучних викриттів.

Ольга продала будинок у Переяславі. Не через борги, а тому що не могла більше дихати цими стінами. Купила невелику квартиру в обласному центрі, ближче до роботи. Життя повільно, насилу, увійшло в нове, вужче і безпечніше русло.

Ключ №317 вона не викинула. Він лежав на дні скриньки, серед біжутерії. Іноді вона діставала його, відчуваючи холод металу. Це був не трофей, а шрам. Нагадування про те, що зрада може бути тихою, а зло – ввічливим. І що єдина оборона від цього – холоднокровна, безрадісна рішучість нічого не боятися, коли захищаєш своє гніздо.

Вона так і не пробачила Романа. Але й ненависть з часом вицвіла, перетворившись на тихий, постійний жаль — про нього, про себе, про життя, яке могло б бути іншим. Він дзвонив раз на рік, у день, коли в них було перше весілля. Питав: «Як вони?». Вона відповідала: «Живуть». І клала слухавку.

Минуле не відпускало. Воно просто стихало, стаючи фоновим шумом до сьогодення, в якому потрібно було ростити дітей, працювати, платити за рахунками і потихеньку вчитися знову довіряти простим речам: ранковій каві, дитячому сміху за стіною, спокійній тиші вечора, яку більше ніхто не приходив порушувати.