«Світ занадто тісний»: кого насправді хірург підвіз додому в глухому селі

Хірург ударив по гальмах. Машина завмерла посеред темної дороги, що заливалася дощем. Ілля повернувся до пасажирки. У напівтемряві салону риси його обличчя здавалися висіченими з сірого каменю.

— Послухайте мене уважно, Ганно… — Його голос звучав низько, з незаперечною владою людини, яка звикла приймати рішення за інших, коли на кону стоїть життя. — Ваша хата непридатна для житла. Ви носите двійню. Будь-який стрес, будь-яка застуда зараз можуть спровокувати передчасні пологи. Максим довірив би свою дружину сусідам у літню кухню? Ні. І я не довірю. Ви їдете в мою квартиру. Це не обговорюється, не тарифікується і не вимагає від вас ніяких подяк. Це мій обов’язок перед братом. Ви зрозуміли мене?

Вона дивилася на нього широко розкритими очима, не сміючи заперечити. У цьому владному, різкому тоні парадоксальним чином відчувалася абсолютна безпека. Ганна повільно, майже непомітно кивнула. Решту шляху вони проїхали в мовчанні. Стихія за вікном поступово збавляла оберти, перетворюючись на монотонний затяжний дощ.

Квартира в Чорноріченську зустріла гулкою нежитловою порожнечею. Ілля провернув ключ у замку, відчинив важкі металеві двері і клацнув вимикачем у просторому холі. Яскраве, трохи холодне світло галогенових ламп безжально висвітило їхнє відображення у величезному дзеркалі: високий чоловік з потемнілим від утоми обличчям і маленька змерзла жінка в забрудненій глиною ситцевій сукні. Повітря в коридорі все ще зберігало ледь невловимі нотки пудрових парфумів Жанни, але тепер цей запах здавався чужорідним, що належав чужій історії, яка давно закінчилася.

Ганна завмерла на порозі, не наважуючись ступити на бездоганно чистий дубовий паркет у своїх забруднених черевиках. Величезні простори квартири, дорогі меблі, мінімалістичний дизайн — усе це лякало її своєю стерильністю.

— Проходьте, не стійте на протязі. — Ілля скинув мокрі туфлі прямо на світлий килимок. — Ванна кімната прямо по коридору і направо. Там лежать чисті махрові рушники. У шафці знайдете великий білий халат. Знімайте з себе все мокре, приймайте гарячий душ. Я поки заварю міцний чай.

Через півгодини вони сиділи на просторій кухні, обладнаній за останнім словом техніки. Глянцеві фасади гарнітура відображали м’яке жовте світло бра. Ганна, потопаючи у величезному чоловічому халаті з щільної махрової тканини, обхопила обома руками фаянсову кружку з палючим чаєм. Тепло поступово поверталося в її змерзле тіло, забарвлюючи щоки легким рум’янцем.

Ілля сидів навпроти. Він переодягнувся в сухі домашні штани і просту футболку. На столі перед ним лежала та сама тріснута рамка з фотографією Максима. Хірург обережно, намагаючись не порізатися, витягнув знімок з-під розбитого скла.

— Завтра я відвезу вас у нашу клініку, — порушив він тишу, дивлячись на профіль брата на фото. — Здасте аналізи і зробимо ультразвук. Подивимося, як малюки перенесли цей струс.

— Ілле, це ж приватний центр, там такі ціни… — Ганна знову спробувала запротестувати, але він зупинив її коротким жестом.

— Для колег і членів їхніх сімей обслуговування безкоштовне. Ви — сім’я, Ганно. Звикайте до цієї думки. Гостьова кімната в кінці коридору. Ліжко там застелене, відпочивайте.

Вона подивилася на нього поверх кружки. В її погляді змішалися безмірна втома, несмілива вдячність і затаєна тривога перед невідомістю. Ця розкішна квартира здавалася їй золотою кліткою, а владний, замкнутий чоловік навпроти — повною протилежністю її веселого, простого Максима.

Але коли Ганна лягла в просторе ліжко, що пахло свіжою білизною, вперше за довгі місяці тягуче почуття самотності трохи відступило. Вона приклала долоню до живота, прислухаючись до м’яких поштовхів зсередини. Під мірний шум міського дощу за вікном вона провалилася в глибокий, рятівний сон без сновидінь.

Ілля ще довго сидів на темній кухні. Він дивився на нічний Чорноріченськ, розкреслений жовтими лініями ліхтарів. Сьогодні завалилася не тільки стара покрівля в селі Світлі Родники — сьогодні остаточно завалилося його минуле життя. І, дивлячись на порожню кружку Ганни на столі, він вперше за вісім років відчув, що в його домі з’явилося те, заради чого варто повертатися з чергувань.

Ранок почався не з звичного гудіння кавомашини і квапливих зборів. Ілля відкрив очі, розбуджений симфонією звуків і запахів. З боку кухні доносилося тихе мірне постукування дерев’яної лопатки по краю сковороди і приглушене шипіння розпеченої олії. Повітря, яке ще недавно пахло стерильною чистотою і дорогим інтер’єрним парфумом, тепер наповнилося густим, щільним ароматом ванілі, топленого молока і смажених сирників. Цей запах моментально переніс його на тридцять років тому, в їдальню притулку, що пропахла хлоркою, де стара кухарка тітка Ніна у великі свята балувала сиріт домашньою випічкою.

У горлі Іллі встав тугий гарячий ком. Він повільно сів на краю ліжка, потер долонями обличчя, проганяючи залишки сну.

Минуло всього п’ять днів з того вечора, коли ураган зірвав дах зі старої хати у Світлих Родниках. П’ять днів Ганна жила в гостьовій спальні його просторої квартири. За цей нікчемно малий час холодний, геометрично вивірений інтер’єр чорноріченської новобудови невловимо змінився. На підвіконні у вітальні з’явився глиняний горщик з пухнастим кущем герані, купленим Ганною у якоїсь старенької біля метро. Ідеально порожні кухонні стільниці обросли баночками зі спеціями, а на спинці шкіряного дивана тепер завжди лежав акуратно складений картатий плед.

Ілля накинув халат і нечутно пройшов по коридору. У дверному отворі кухні він зупинився. Ганна стояла спиною до нього, збираючи русяве волосся в тугий вузол на потилиці. На ній була проста бавовняна сукня мишачого кольору — одна з тих небагатьох, що вдалося врятувати з-під завалів. Вона спритно перевертала рум’яні кружальця сиру на сковороді. Її рухи були плавними, розміреними, позбавленими міської суєти.

— Доброго ранку, — тихо промовив Ілля, щоб не злякати її.

Ганна здригнулася, ледь не впустивши лопатку, і обернулася. На її блідих щоках виступив ледь помітний рум’янець збентеження.

— Ох, розбудила все-таки. Доброго ранку, Ілле. Ви сідайте, я зараз чай заварю. Свіжий, з чебрецем, як ви любите. Я на ринку вчора у травниці взяла.

— Ви не зобов’язані вставати в таку рань, щоб готувати мені сніданки, Ганно. У вас великий термін, вам потрібно відпочивати.

Ілля відсунув важкий стілець і опустився за стіл. Дерево під пальцями здавалося незвично теплим. Жінка поставила перед ним димлячу фарфорову тарілку і строго підтиснула губи. В її лагідному погляді раптом мигнула сталева, непохитна впертість.

— Я не нахлібниця, Ілле. Ви мене прихистили, по лікарях своїх елітних водите. Я ж знаю, скільки коштує те ультразвукове дослідження, де нам двійнят-дівчаток показали. Мені санітарочка в коридорі шепнула. Якщо я не буду по дому шуршати, я від сорому згорю. У мене руки-ноги є, слава богу. Дозвольте мені хоч так свій хліб відпрацьовувати. Інакше я піду. Їй-богу, зберу речі і піду в соціальний притулок.

Ілля зустрівся з її поглядом і зрозумів: не жартує. Ця тендітна жінка мала внутрішній стрижень неймовірної міцності. Вона могла стерпіти злидні, могла винести втрату коханого чоловіка, але категорично відмовлялася приймати подачки.

— Домовилися. — Ілля підняв долоні в примирливому жесті. Вперше за довгі місяці на його обличчі з’явилася подоба справжньої щирої посмішки. — Кухня повністю у вашому розпорядженні, але важкі сумки з магазину ношу я. Це умова не обговорюється. Збирайтеся, поїмо і поїдемо. Нас чекають на іншому кінці міста.

— У батьків Максима?