«Ви просто виконайте умови контракту»: фатальна помилка бізнесмена, який не знав, яку таємницю приховують результати аналізів

— Розумію, — сказала Аня.

— Добре, — сказала Олена Сергіївна й пішла так само діловито, як з’явилася.

Вечеряли о пів на восьму, у великій кухні, яка водночас була й їдальнею. Ніна Павлівна поставила на стіл суп, друге й чай. Максим прийшов із кабінету.

Аня чула, як він увесь вечір розмовляв телефоном, а потім сів навпроти. Вони їли мовчки перші кілька хвилин. Потім він спитав, не підводячи очей від тарілки:

— Роботу. Ви збираєтеся продовжувати?

— Хотіла б, — відповіла вона. — У мене є ноутбук, я верстальниця, можу працювати віддалено.

— Це розумно, — сказав він. — Тільки без перепрацювань.

Вона ледь не всміхнулася.

Він говорив про її роботу так, як говорять про статтю договору. Чітко, без зайвого.

— Ви завжди так розмовляєте? — спитала вона.

Він підвів погляд. Дивився на неї секунду.

— Як?

— По суті, — сказала вона. — Без передмов.

— Зазвичай так, — відповів він.

— Це заважає?

— Ні, — сказала вона чесно. — Я звикла до того самого.

Щось у його обличчі трохи змінилося. Не усмішка, ні. Але щось близьке до того, якесь пом’якшення в лінії рота.

— Тоді по суті, — сказав він. — Із другого тижня сюди приходитиме лікар. Щодня, вранці.

— Крапельниці, підтримувальна терапія. Це для другого плода. Олена Сергіївна вважає, що за правильного ведення шанси хороші.

— Ви вже встигли з нею поговорити?

— Поки ви обідали.

Аня подивилася на нього.

Він їв спокійно, без метушні, як людина, звикла вирішувати речі швидко й не повертатися до них знову. Їй захотілося спитати дещо важливе. Те, що крутилося в голові від самого ранку.

Вона почекала секунду, зважуючи. Потім усе ж спитала.

— Чому ви хочете дітей сам, без…

Вона добирала слово «без сім’ї». Він не відповів одразу. Взяв чашку з чаєм, поставив назад.

— Сім’я — це не обов’язково те, що буває до дітей, — сказав він нарешті. — Іноді вона з’являється після.

Аня не знала, що на це відповісти.

Тому промовчала. Доїла суп. За вікном кухні сутеніло синіми сутінками, крізь які проступали чорні силуети сосен.

Спати вона пішла о десятій. Лягла на широке ліжко, накрилася ковдрою, яка пахла чимось чистим і незнайомим. Довго дивилася в темряву.

Думала про два маленькі силуети на екрані УЗД. Про те, як звучав другий: тихо, повільно, вперто. Про те, що сказав Максим про хороші шанси.

Вона не знала, що буде далі. Але вперше за дуже довгий час поруч був хтось, хто, здається, збирався розбиратися з цим разом із нею. Це було дивно.

Незвично. І зовсім трохи добре.

Минуло три тижні з того дня, як Аня переїхала до дому Максима.

За цей час вона встигла вивчити розпорядок дому так само добре, як колись вивчила розпорядок дитбудинку. Не тому, що змушували, а тому, що це був її спосіб відчувати ґрунт під ногами. Ніна Павлівна снідала о сьомій ранку раніше за всіх і до восьмої вже гриміла посудом на кухні.

Максим спускався о пів на дев’яту, завжди в костюмі, завжди з телефоном. Ішов о дев’ятій і повертався по-різному. Іноді о шостій вечора, іноді о дев’ятій, а одного разу майже опівночі.

Молодий терапевт Андрій Вікторович приходив щоранку о десятій. Він ставив крапельницю, перевіряв тиск, ставив короткі запитання й ішов за годину. Щотижневі УЗД робили просто тут, Ілля Борисович привозив портативний апарат.

Минулого тижня, у вівторок, другий плід показав 122 удари за хвилину. Це було краще, ніж 102 на першому УЗД, але все ще нижче норми. Ілля Борисович сказав, що динаміка позитивна, і вони продовжують.

Максим, який стояв біля стіни з тим самим виразом обличчя, з яким він, здається, робив усе, кивнув. Аня запам’ятала цифру й повторювала її про себе іноді, як заклинання. Вони з Максимом поступово почали розмовляти.

Не відразу й не тому, що вирішили, просто так вийшло. Спочатку це були короткі обміни за вечерею: як минув день, як самопочуття, що сказав лікар. Потім одного вечора вона вийшла на кухню попити води.

Було близько десятої, вона думала, що він уже в себе, і застала його за столом із чашкою кави й відкритим ноутбуком. Він закрив ноутбук, коли вона ввійшла. Вона налила води.

Він спитав, чи не спиться. Вона сказала, спиться, просто хотіла пити. Потім чомусь не пішла одразу, а сіла на табурет біля стійки.

Вони проговорили майже годину. Ні про що конкретне: про книжки, про місто, про те, як це — працювати в друкарні. Він слухав так, як уміють слухати рідкісні люди: не перебиваючи, не готуючи відповідь заздалегідь, а саме слухаючи.

Аня спіймала себе на тому, що говорить більше, ніж звикла. Відтоді такі вечори почали траплятися приблизно через день. Тієї п’ятниці, на двадцять другий день її життя в цьому домі, вона розповіла йому про дитбудинок.

Не весь, не одразу. Почала з чогось невеликого. Згадала, що в дитинстві не святкувала дні народження, бо в дитбудинку це була спільна справа.

Спільний пиріг на всіх іменинників місяця. Спільні привітання, нічого особистого. Максим слухав, тримаючи в руках чашку з чаєм, яка давно вистигла.

— Коли вийшла, — сказала Аня, — перше, що я зробила, купила собі маленький торт. Сама, в кафе біля вокзалу. Це був не мій день народження, просто захотілося.

Вона трохи всміхнулася, дивлячись у стіл.

— З’їла половину й не змогла доїсти, надто солодкий виявився. Але все одно було добре, бо вибирала сама, — закінчила вона.

Вона підвела очі. Він дивився на неї спокійно, без жалю. Саме це їй і подобалося в ньому дедалі більше.

Він ніколи не дивився на неї з жалем. Вона жалість ненавиділа, бо жалість завжди була чужою. Вона приходила, брала щось тепле з твоєї історії й ішла, не залишаючи нічого натомість.

— Так, — сказала вона. — Саме так.

Помовчали. Потім вона спитала — не тому, що хотіла лізти в його справи, а просто тому, що вже можна було питати.

— А вас зраджували?