Випадковий свідок: як шлях додому обернувся для звільненого лікаря найскладнішим випробуванням

— повільно промовив він, дивлячись на своє відображення в темному склі вікна. — Це все масштабні речі, Ксеніє Андріївно. Але я не зможу спокійно будувати нові центри, поки в моєму рідному місті моє ім’я змішане з брудом. У Білоозерську я хабарник. Людина, яка тягнула гроші зі стареньких. Цей гнійник отруює мене. Його потрібно розкрити.

Ксенія акуратно склала документи в шкіряну папку. Клацнула металева застібка. На її губах з’явилася ледь помітна, але дуже небезпечна для її опонентів усмішка.

— Я чекала, коли ви це скажете, — вона піднялася з-за столу, поправляючи комір блузки. — Моя машина чекає внизу. Ми відправимо офіційний адвокатський запит в обласну прокуратуру Білоозерська. Повірте, Антоне Іллічу, немає нічого більш лякливого, ніж провінційний корупціонер, коли на нього падає тінь великих столичних юристів. Їдемо лікувати вашу репутацію.

Дорога до рідного міста зайняла трохи більше чотирьох годин. Чорний представницький седан Ксенії м’яко шарудів шинами по вологому асфальту, розсікаючи знайомі Антону похмурі пейзажі. Коли вони увійшли в обшарпаний вестибюль лікарні, в ніс Антона миттєво вдарив той самий запах, що в’ївся в підкірку — їдка суміш аміаку, хлорного вапна і старої гуми від каталок. У коридорі було людно. Пацієнти в різномастих халатах тулилися до стін, пропускаючи пару, що впевнено крокувала. Антон йшов спокійно, розмірено. Його спина була прямою, а в погляді читалася важка і впевнена сила людини, якій більше нічого боятися.

Двері з табличкою «Головний лікар» піддалися легко, видавши знайомий жалібний скрип. Валерій Степанович сидів за своїм полірованим столом і пив чай із тонкого порцелянового блюдця, голосно присьорбуючи. Побачивши на порозі Антона, він поперхнувся. Чай хлюпнув на накрохмалену скатертину, залишаючи некрасиву жовту пляму.

— Міронов? — головлікар метушливо промокнув підборіддя серветкою, його очі забігали. — Ви при своєму розумі? Я ж заборонив охороні пускати вас на поріг. Негайно залиште кабінет, інакше я викличу наряд.

— Викликайте, Валерію Степановичу, — м’яко, але з металом у голосі промовила Ксенія, проходячи вперед і кладучи на стіл перед остовпілим начальником важку синю папку. — Вони нам якраз знадобляться. Я представляю інтереси Антона Ілліча, і ми приїхали обговорити вашу музичну скриньку.

Головлікар почервонів. Його пухкі пальці засмикали край краватки.

— Яку скриньку? Я не розумію, про що ви? Людина була спіймана на гарячому. Поняті все бачили.

— Поняті — це два ваші охоронці, чиї премії безпосередньо залежать від вашого підпису. — Ксенія сперлася обома руками об стіл, нависаючи над Валерієм Степановичем. Її голос звучав хлестко, як удари батога. — Ваша помилка, Валерію Степановичу, полягає в жадібності та ліні. Ви так поспішали звільнити місце для свого племінника, що навіть не одягли рукавички, коли закладали купюри в ту скриньку.

Лоб головлікаря миттєво покрився великими краплями поту. Він важко задихав, переводячи зацькований погляд із Ксенії на Антона.

— Ми ініціювали перевірку через обласне управління, — продовжив Антон, дивлячись зверху вниз на людину, яка ще недавно впивалася своєю владою. — Слідчі вже вилучили ті самі купюри з сейфа вашої бухгалтерії. Дактилоскопічна експертиза — річ уперта. Моїх відбитків на грошах немає, зате ваших — удосталь. Як і на лакованому дереві самої скриньки.

Повітря в кабінеті стало густим, важким. Валерій Степанович обм’як у своєму шкіряному кріслі, немов із нього випустили повітря. Вся його пиха, вся владність випарувалися, оголивши жалюгідного боягузливого чиновника. Він спробував щось сказати, губи беззвучно шльопали, але з них не злетіло жодного звуку.

— А ще… — Ксенія гидливо відсунула від себе край забрудненої чаєм скатертини, — слідчі прямо зараз розмовляють із Ганною Петрівною. Старенька виявилася дуже балакучою, коли дізналася, що через її довірливість Антона Ілліча звільнили. Вона підтвердила, що саме ви віддали їй цю річ і наказали віднести Міронову під загрозою виписки непотрібних ліків.

Це був абсолютний крах. Відлуння чужого болю, який головлікар сіяв роками, звільняючи неугодних і вимагаючи гроші у хворих, повернулося до нього бумерангом, ударивши нищівною силою.

— Антоне Іллічу… — голос Валерія Степановича жалібно здригнувся, зірвавшись на принизливий писк. Він спробував видавити з себе подобу усмішки. — Антошо, ми ж колеги. Двадцять років разом працюємо. Біс попутав. Давай домовимося. Я відновлю тебе на посаді. Завідувачем призначу, як ти і був. Зарплату підніму. Забирай заяву.

Антон дивився на нього з почуттям глибокої і крижаної гидливості. Йому не було шкода цієї людини. Перед його очима стояли сотні пацієнтів, із яких цей діяч тягнув останні копійки.

— Ви напишете щиросердне зізнання, — карбуючи кожен склад, промовив лікар. — Ви публічно вибачитеся перед колективом лікарні. А потім вас виведуть звідси в наручниках. Я не торгую совістю, Валерію Степановичу. І вам більше не дозволю торгувати здоров’ям людей.

Коли Антон і Ксенія вийшли з будівлі клініки, на вулиці розпогодилося. Весняне сонце пробило сіру пелену хмар, щедро заливаючи асфальт золотистим світлом. У повітрі чітко запахло талим снігом і мокрою корою дерев — запахом життя, що пробуджується. Ребра Антона, які багато днів стягував невидимий крижаний обруч тривоги, нарешті розслабилися. Він вдихнув на повні груди. Ім’я було очищене. Вантаж несправедливості скинутий. Але попереду на нього чекало найважче випробування — зустріч із минулим, від якого не можна було просто відкупитися чи захиститися адвокатським запитом.

Стара квартира зустріла Антона запахом пересохлої землі зі скинутих квіткових горщиків і кислуватим ароматом пилу, що застоявся. Минуло всього кілька тижнів із того вогкого березневого вечора, коли тут назавжди зачинилися вхідні двері. Але зараз ці знайомі стіни здавалися чужими. Простір зщулився, перетворившись на пильний музей його власного невдалого шлюбу. За каламутним немитим склом шумів весняний Білоозерськ, а всередині стояла глуха ватна тиша.

Антон приїхав сюди один, залишивши Ксенію в готелі вивчати чергову стопку аудиторських звітів. Йому потрібно було зібрати медичні довідники, що залишилися, і остаточно передати ключі ріелтору. Квартира була продана. Нитки, що зв’язують його з містом, де він довгі роки працював за копійки і де був зраджений, рвалися одна за одною. Він провів долонею по шорсткій, подряпаній поверхні кухонного столу. Під пальцями відчувалися крихітні вибоїни — сліди від ножа, коли Олена в нападах роздратування різала хліб прямо на стільниці, ігноруючи обробну дошку. Кожна така подряпина була безмовним свідком їхнього відчуження, що накопичувалося…