Моя дружина померла багато років тому. Щомісяця я надсилав її мамі гроші. Поки не дізнався правду

Це ніколи не мало сенсу, але горе мало властивість робити безглузді речі розумними.

— Я намагався дзвонити за номером, який ти мені дав для неї, — зізнався Антон, дістаючи телефон. — Щоразу відразу потрапляю на голосову пошту. Стандартне повідомлення, без імені.

Дмитро вивчив номер телефону, потім дістав свій власний пристрій. Після пошуку він підняв очі з похмурими новинами.

— Цей номер зареєстрований на зовсім інше ім’я, не на Галину Демченко.

— І згідно з публічними реєстрами, жодної Галини Демченко за тією адресою на вулиці Саксаганського немає. Квартира здавалася комусь іншому останні три роки. — Слова повисли між ними, як дим, наповнюючи ранкове повітря смислами, які ніхто з них не хотів визнавати.

Кава Антона охолола, але він ледь це помітив. Кожен інстинкт, який він розвинув за двадцять років роботи електриком — здатність помічати несправну проводку, небезпечні з’єднання, системи, які виглядали правильно, але працювали неправильно, — кричав йому, що ніщо в цій ситуації не було тим, чим здавалося. Дмитро повільно встав, змішуючи дружбу з професійною занепокоєністю.

— Антоне, я думаю, хтось довго тебе обманював. Якщо я маю рацію щодо цих схем транзакцій, це не просто п’ятнадцять тисяч гривень на місяць. — Він простягнув Антону візитну картку приватного детектива. — Віктор Руденко, він спеціалізується на справах про фінансове шахрайство.

— Що б тут не відбувалося, тобі потрібен хтось, хто знає, як законно відстежувати гроші. — Дмитро зупинився на сходинках ганку. Його вираз обличчя був серйозним. — Ще дещо. Цей рахунок отримував платежі як мінімум з чотирьох інших джерел.

— Щомісячні платежі, як і твої, усі на різні суми. Можливо, ти не єдиний, кого обманюють. — Коли машина Дмитра зникла в кінці вулиці, Антон сидів один із записами транзакцій, розкладеними на колінах.

Цифри розповідали історію, яку він не був готовий почути, але не міг ігнорувати. Десь у Києві хто-що збирав гроші з безлічі джерел, використовуючи ім’я Галини Демченко і його горе як інструменти витонченої крадіжки. Жінка, яка виростила Марину, яка тримала його за руку на похороні, яка прийняла його обіцянку піклуватися про неї…

Ця жінка, можливо, взагалі не існувала. Ранкове сонце відчувалося холодним на шкірі, коли Антон Власенко усвідомив, що годував грошима привида протягом довгих п’яти років. Антон провів вихідні, борючись із одкровеннями Дмитра, але ранок понеділка застав його припаркованим навпроти житлового комплексу «Дніпровський» з новознайденою метою.

П’ять років боротьби за виконання того, що могло бути неправдивою обіцянкою, змінили щось фундаментальне в його суті. Він прийшов сюди не для того, щоб конфронтувати з кимось. Він прийшов, щоб на власні очі побачити, що підтримували його 15 тисяч гривень на місяць.

Житловий комплекс причаївся між хімчисткою та ломбардом. Ніщо вказувало на будинок для людей похилого віку або місце, де Галина Демченко проводила б свої золоті роки. Антон підійшов до керуючого будівлі з упевненістю, якої його навчила робота.

Керуючий, втомлений чоловік на ім’я Борис, ледь поглянув на нього, коли Антон пояснив, що намагається знайти свою тещу.

— Квартира 214 здається одній і тій самій людині вже три роки. Тихий мешканець, платить вчасно, тримається осторонь. — Борис дістав журнал оренди.

— Але це не Галина Демченко. Ім’я в договорі оренди – Марина Власенко. — Слова вдарили Антона, як напруга через несправну проводку. Його рука вчепилася в стійку, поки Борис продовжував, не помічаючи шоку, який він завдав.

— Приємна жінка, може, років тридцять з невеликим. Іноді веде дивний спосіб життя, але ніколи не створює проблем. — Антон змусив свій голос бути рівним.

— Можу я подивитися записи камер спостереження з вестибюля? Просто щоб підтвердити, чи та це людина, яку я шукаю.

Борис знизав плечима.

— Не можу дати тобі копії, але якщо це допоможе знайти твою сім’ю… — Він провів Антона в тісний офіс, де на зернистому моніторі відображався вхід у вестибюль. Борис прокрутив назад через часові мітки, що показували мешканців, які входять і виходять.

Потім Антон побачив її. Жінка, що йшла через вестибюль, рухалася зі знайомою грацією, від якої у нього перехопило подих. Її волосся було коротшим, темнішим, але те, як вона нахиляла голову, перевіряючи телефон, було безпомилково впізнаваним.

Жест, який він спостерігав тисячу разів за сніданком. Жінка зупинилася біля поштових скриньок, і коли вона повернулася до камери, світ Антона перевернувся. Обличчя було старшим, худішим, але ці очі належали його дружині.

— Це вона, — сказав Борис недбало. — Марина Власенко живе одна, наскільки я знаю. Іноді до неї приходять гості. — Антон вставився в часову мітку: три дні тому. Три дні після того, як він надіслав черговий платіж на підтримку матері мертвої жінки.

Жінка, яка змусила його пообіцяти піклуватися про Галину Демченко, була, очевидно, жива і використовувала своє власне ім’я, щоб отримувати платежі, призначені комусь іншому. Борис прокрутив ще записи, що показують Марину, яка входить і виходить за останній місяць. Вона виглядала здоровою, повною життя, зовсім не схожою на хвору на рак, яка згасала в їхній спальні.

На одному записі вона несла пакети з дорогих бутиків. На іншому вона була одягнена як на побачення, сміючись у телефон. Це була не людина, що ховається від хвороби. Це була людина, що живе зовсім іншим життям.

Поки Антон щосили намагався виконувати обіцянки, дані людині, яка ніколи не вмирала. Записи камер спостереження розкрили інші деталі, від яких груди Антона стиснулися. Чоловік з’являвся в кількох записах з Мариною, його рука по-господарськи лежала на її спині.

Антон не впізнав його, але їхня близькість була очевидна. Вони рухалися як усталена пара, комфортно, що говорило про довге знайомство. У нещодавніх записах профіль Марини показував те, від чого руки Антона затремтіли: безпомилковий вигин ранньої вагітності.

Вона будувала нову сім’ю, поки він надсилав щомісячні платежі на підтримку фікції її смерті. Антон подякував Борису і пішов до свого автомобіля на непевних ногах. Дорога додому пройшла в тумані з транспорту і думок, що мчали.

Марина була жива. Його дружина, мати його дитини, жінка, за якою він тужив п’ять років, жила за двадцять хвилин їзди під своїм власним ім’ям. Вона була здорова, щаслива, вагітна дитиною іншого чоловіка і отримувала його гроші через витончений обман за участю своєї матері.

Тяжкість тиснула, як балка, що обвалилася, нищівно і неминуче. Того вечора, після того як Аліса заснула, Антон сидів із візитною карткою Віктора Руденко. Приватний детектив відповів після другого дзвінка.

— Мені потрібно вас найняти, — сказав Антон без передмов. — Моя дружина інсценувала свою смерть п’ять років тому, і я весь цей час надсилав гроші на підтримку її брехні. — Віктор слухав, поки Антон пояснював записи, договір оренди, щомісячні платежі, які тримали його в злиднях.

Поки Марина будувала нове життя, він виживав…