Нічна попутниця безслідно зникла з машини. А через місяць у двері дівчини пролунав дивний стукіт
Віра Миколаївна раптом зупинилася. Вона повернулася, підняла голову і подивилася Сарі прямо в очі. У сутінках її погляд здавався дивовижно ясним і глибоким. А потім старенька підняла руки й обійняла Сару.
Це не було черговим, ввічливим обіймом на знак подяки. Це було неформально, міцно і по-справжньому. Так, що це тепло відчувається глибоко в грудях. Старенька притиснулася до Сари, немов до рідної людини, і тримала її так довгу, довгу хвилину. Сара, сама до кінця не розуміючи чому, відчула, як до горла підкотив клубок, а очі раптово намокли. Вся її накопичена втома, самотність і страх за майбутнє раптом знайшли вихід у цьому мовчазному обіймі зовсім незнайомої людини.
— Ти нагадуєш мені мою доньку, — ледь чутно, з тремтінням у голосі прошепотіла Віра Миколаївна кудись у комір Сариної куртки.
Потім вона м’яко відсторонилася, поправила свою хустку, взяла вузлик з ганку і зайшла в темний будинок, не сказавши більше ні слова і не озирнувшись. Двері тихо зачинилися.
Сара стояла на ганку ще кілька секунд, змахуючи непрохану сльозу, а потім повернулася в машину. Зворотний шлях у місто вона подолала в повній тиші, не вмикаючи радіо, перетравлюючи дивне, щемливе відчуття в грудях.
Після цього дня Сара особливо не думала про те, що сталося. У неї просто не було на це часу. Безжальна рутина життя поглинула її з головою.
Життя тривало у своєму жорсткому ритмі. Знову росли стопки неоплачених рахунків на кухонному столі. Знову були виснажливі зміни в магазині, перевірка домашніх завдань Михайлика вечорами, штопання його протертих на колінах джинсів. Це був звичайний, безперервний хаос життя матері-одиначки без будь-якого запасного плану, без права на помилку чи хворобу.
Минув рівно тридцять один день.
Був вечір середи. Сара щойно вклала Михайлика спати і збиралася заварити собі найдешевший чай у пакетиках, коли в її двері різко постукали.
Вона здригнулася. О такій порі вона нікого не чекала. Сара підійшла до дверей і відчинила їх, очікуючи побачити незадоволеного сусіда знизу, якому знову заважали кроки Михайлика, або, можливо, кур’єра, що переплутав адресу.
Замість цього на тьмяно освітленому порозі стояв чоловік середніх років у строгому офіційному пальті. У руках він тримав пухку шкіряну папку з документами. У нього був професійний, позбавлений емоцій погляд.
Він представився нотаріусом. Суворим, поставленим голосом він назвав ім’я Сари і, переконавшись, що не помилився дверима, повідомив їй новину: Віра Миколаївна померла три тижні тому. Уві сні, тихо і безболісно.
Серце Сари важко впало кудись униз. Вона відступила на крок, притиснувши руку до грудей. Вона бачила цю жінку всього один раз у житті, але новина вдарила її так, ніби вона втратила когось близького. Вона навіть не знала про її смерть. Але потім нотаріус пройшов на кухню, відкрив свою папку і почав пояснювати, навіщо саме він прийшов.
Виявилося, що у Віри Миколаївни в цьому світі взагалі не було живих родичів. Нікого. Вона пережила свого чоловіка, який пішов із життя двадцять років тому. Пережила свого старшого брата. І — ось це те, що змусить будь-кого завмерти на місці — вона пережила свою власну, єдину доньку. Донька Віри загинула в страшній автокатастрофі одинадцять років тому…