«Поїдь, поки він спит»: анонімний подарунок на весілля відкрив мені страшну правду про чоловіка

— Льоша наздожене.

Я спустилася сходами, сіла в машину і поехала до мами.

Мама відчинила двері, побачила валізу, побачила моє обличчя і нічого не запитала. Просто обняла і повела на кухню. Поставила чайник. Дістала варення.

— Малинове, — сказала вона. — Торішнє. Допомагає від усього.

Я засміялася. Потім заплакала. Потім засміялася знову. Мама сиділа поруч, гладила мене по голові і мовчала тим правильним, «золотим» мовчанням, яке вміють зберігати тільки матері.

Через три дні мені зателефонував Льоша. Голос тьмяний, незнайомий.

— Дашо. Я все знаю. Дядько Гріша приїхав до мене. Не один. Поговорив зі мною. І… Я повертаю все. Квартиру, матеріали, гроші. Йду з «Будлідера». Поїду. Дядько Гріша сказав, щоб духу мого не було в місті.

Я мовчала.

— Дашо. — Льошин голос здригнувся. — Я справді тебе кохав. Це було справжнє. Весілля — так, мені потрібно було. Але ти… ти була справжня. Ти мені віриш?

Я думала п’ять секунд. Або п’ять хвилин. Або п’ять років. Час у такі моменти втрачає сенс.

— Ні, Льошо, — сказала я. — Не вірю.

І повісила слухавку.

Ірка зателефонувала ввечері.

— Ну що, подруго? Як ти?

— Розлучена бухгалтерка у мами на кухні з малиновим варенням. Класика.

— Не розлучена. Розлучення ще оформляти. Але це дрібниці. Головне — ти чиста. Документи у Григорія. Схема розкрита. Тобі нічого не загрожує.

— Ірко… Дякую.

— За що?

— За те, що приїхала в неділю о десятій ранку з блокнотом і соком. За те, що поїхала до бабусі. За те, що не сказала: «Я ж казала, не виходь за нього».

— Я не казала «не виходь за нього».

— Саме так. Хоча думала.

— Звісно, думала. Але ти б не послухала.

Вона мала рацію. Ірка завжди мала рацію. І це, як і раніше, бісило. Але тепер — по-доброму.

Через місяць я повернулася в «Будлідер». Борис Аркадійович зустрів мене гвоздиками — свіжими, незів’ялими, — і цукерками. Не «Мишка клишоногий», а дорогими, в золотій коробці. Мабуть, підвищення.

— З поверненням, Даріє Сергіївно.

— Дякую, Борисе Аркадійовичу. Як Григорій Олексійович?

— Поміняв замки в офісі. Поміняв постачальників. Поміняв паролі від бази. Параноїк, але я його розумію.

— А ви? Він з вами… поговорив?

Борис Аркадійович поправив окуляри.

— Поговорив. Я думав, звільнить. Але він сказав: «Ти дурень, Боря. Старий дурень, який побоявся прийти до мене. Але ти мій дурень, і інших у мене немає». Так і сказав.

Я посміхнулася. Вперше за місяць — по-справжньому.

Жанна Михайлівна переписала заповіт. Тепер усе Григорію, з умовою, що він відвідуватиме її раз на тиждень. Григорій відвідує. Привозить продукти, книжки і лається з медсестрами через якість їжі. Бабуся бурчить, що він увесь у діда — шумний і неможливий. Але коли він іде, посміхається.

Льоша поїхав. Куди — не знаю. Не питаю. Розлучення оформили заочно, через три місяці.

Мати сказала: «Я же говорила, не поспішай». Я відповіла: «Мам, ти казала про ніс». Вона засміялася.

А конверт — білий, заклеєний скотчем, — я зберегла. Лежить у шухляді столу, між довідником з податкового обліку і пачкою чаю. Іноді я дістаю його і думаю: якби я не відкрила, що було б? Продовжувала б жити з Льошею, не знаючи? Була б щаслива? Можливо. Але я бухгалтер. А бухгалтери не викидають запечатані конверти. Професійна деформація.

Ось така історія.