«Поїдь, поки він спит»: анонімний подарунок на весілля відкрив мені страшну правду про чоловіка
Ірка була тим рідкісним типом подруги, яка в кризовій ситуації не втішає, не охає і не пропонує «просто поговорити». Ірка діє. За півтори години на моїй кухні вона списала шість сторінок блокнота, випила літр апельсинового соку і склала план, від якого в мене занив зуб мудрості.
— Значить так, — Ірка ткнула ручкою в блокнот. — Версії. Перша: Льоша краде будматеріали з об’єктів. Класика, банальщина, але масштаб вражає. Друга: Льоша закуповує матеріали легально, але ховає від когось. Наприклад, від податкової. Або від партнера. Третя.
— Третя?
— Третя — це не Льошині матеріали. Він просто зберігає. Для когось.
Я подумала. Третя версія мені не сподобалася найбільше. Вона передбачала, що мій чоловік пов’язаний з людьми, для яких потрібен таємний склад. А такі люди зазвичай не дарують квіти на Восьме березня.
— І головне запитання, — Ірка підкреслила слово в блокноті трьома жирними лініями, — хто підкинув конверт? Тому що ця людина знає про квартиру, знає про Льошу і хоче, щоб ти теж дізналася.
— Навіщо? Може, доброзичливець?
Ірка подивилася на мене з тим виразом, з яким вчителька дивиться на двієчника.
— Дашо. Доброзичливці телефонують і кажуть: «Твій чоловік козел». Доброзичливці не заклеюють конверти скотчем і не пишуть друкованими літерами, приховуючи почерк. Ця людина хотіла залишитися анонімною. Значить, боїться. Значить, причетна. Значить, має власний інтерес.
Логічно. Прикро, але логічно.
— Що робимо? — запитала я.
— Ти бухгалтер. — Ірка посміхнулася хижо. — Ось і будь бухгалтером. Тобі потрібні накладні, рахунки-фактури, договори поставки. Усе, що проходить через вашу контору. Ти ж маєш доступ?
Я мала. Я була єдиним бухгалтером у фірмі «Будлідер» — конторі, де працювали і я, і Льоша. Маленька фірма: директор Борис Аркадійович, три виконроби, бригади на підряді, і я — на всі руки, від балансу до лікарняних листів. Доступ у мене був до всього, крім особистого сейфа Бориса Аркадійовича.
Але туди мені й не треба.
— Відзавтра починаю копати, — сказала я.
— Ні, — Ірка похитала головою. — У тебе медовий місяць. Ну, умовний. Якщо ти завтра рвонеш на роботу і почнеш ритися в документах, Льоша запідозрить. Ти молода дружина, ти повинна сяяти від щастя і варити борщі.
— Я не вмію варити борщі.
— Ось і вчися. А на роботу вийдеш через тиждень, як належить. Спокійно, без метушні. І тоді працюємо.
Ірка мала рацію. Ірка завжди мала рацію, і це бісило мене зі школи, але зараз я була вдячна.
Тиждень я вдавала щасливу наречену. Готувала погано, прибирала середньо, посміхалася чудово. Льоша нічого не запідозрив: він взагалі з тих чоловіків, які не помічають змін у настрої дружини, поки вона не почне кидатися тарілками.
Щодня він їхав на об’єкт — іноді на годину, іноді на пів дня. Я не стежила, не перевіряла телефон, не обнюхувала сорочки. По-перше, мені вистачало розуму не сполохати його завчасно. По-друге, я вже знала, що шукати треба не в його телефоні, а в бухгалтерії.
У понеділок я вийшла на роботу. Контора «Будлідер» розташовувалася в напівпідвальному приміщенні житлового будинку: дві кімнати, бухгалтерія і кабінет директора. Борис Аркадійович зустрів мене букетом зів’ялих гвоздик і цукерками «Мишка клишоногий».
— З поверненням, Даріє Сергіївно! Як молода дружина? Як медовий місяць?
— Чудово, Борисе Аркадійовичу. Дякую за подарунок на весілля.
— Дрібниці, дрібниці. — Борис Аркадійович замахав руками. Він був маленький, лисуватий, метушливий, схожий на бурундука, який вкрав горіх і боїться, що відберуть. — Ми тут без тебе мало не пропали. Накладних — гора, актів — гора, податкова дзвонила.
Я сіла за стіл, увімкнула комп’ютер і почала працювати. Точніше, почала робити вигляд, що працюю, а насправді — шукати.
Будівельна фірма — це нескінченний потік документів. Закупівлі матеріалів, доставки, списання, витрати на об’єкти. Кожна цеглина, кожен мішок цементу, кожен рулон шпалер має бути десь відображений. Має.
За три дні я перелопатила документи за останній рік. І знайшла. Знайшла не дірку — дірку знайти було б простіше. Я знайшла систему. Елегантну, акуратну, майже красиву, якби вона не була злочинною.
Працювало це так. «Будлідер» закуповував матеріали у постачальників — усе офіційно, за договорами з ПДВ. Матеріали приходили на об’єкти. Виконроби (Льоша і двоє його колег, Паша і Рустам) підписували акти приймання. Усе чисто.
Але. Обсяги закупівель не збігалися з обсягами списання. За документами на об’єкт ЖК «Світанок» йшло, припустимо, тисяча квадратних метрів плитки. А за фактом (я зателефонувала на об’єкт під приводом звірки) укладали 700. Триста метрів випаровувалися. Розчинялися. Зникали.
І так по всіх позиціях. Кабель, змішувачі, фарба, труби. Щомісяця з будівництва «витікало» матеріалів на 300-400 тисяч. За рік — на 4-5 мільйонів.
Акти списання підписував виконроб. Льоша. Але не тільки Льоша. Паша теж підписував. І Рустам. Усі троє. Рівномірно, акуратно, по черзі, щоб на одній людині не концентрувалося занадто багато.
А закупівлі оформлял особисто Борис Аркадійович.
Я відкинулася на спинку стільця і втупилася в стелю. Там була тріщина, схожа на карту річки з притоками. Я дивилася на неї і думала.
Борис Аркадійович. Маленький метушливий бурундук. Подарував на весілля конверт з грошима і листівку з голубами. Щоранку приносить мені чай. Називає донечкою.
І при цьому… при цьому керує схемою розкрадання будівельних матеріалів на мільйони. Чи не керує? Може, виконроби обманюють його? Може, він не в курсі?
Я згадала, як Борис Аркадійович особисто підписує кожен договір поставки. Як сам обирає постачальників. Як наполіг на тому, щоб усі закупівлі йшли через одну фірму — ТОВ «Грандснаб», бо там «знижки хороші».
Ні. Він у курсі. Він не просто в курсі, він диригент.
Я зателефонувала Ірці.
— ТОВ «Грандснаб», — сказала я. — Можеш пробити?
— Пробити? — Ірка хмикнула. — Я не поліція, Дашо.
— Ти юрист.
— Я юрист у страховій компанії. Я займаюся автомобільними авариями, а не фінансовими злочинами.
— Ірко…
— Ладно. Дай мені ІПН. Я подивлюся по відкритих базах.
Я продиктувала. Ірка передзвонила через дві години.
— Сядь, — сказала вона.
— Я сиджу.
— Сядь міцніше. ТОВ «Грандснаб» зареєстровано три роки тому. Засновник — Кондратьєва Жанна Михайлівна.
Кондратьєва Жанна Михайлівна. Бабуся Льоші. Та сама, яка поїхала в будинок престарілих. Та сама, на чию квартиру оформлено таємний склад.
— Дашо, — покликала Ірка. — Ти дихаєш?
Я дихала. Але важко.
— Генеральний директор «Грандснабу», — продовжила Ірка, — такий собі Кондратьєв Олексій Павлович.
Кондратьєв Олексій Павлович. Мій чоловік.
— Дашо, твій Льоша не просто виконроб, який цупить плитку. Твій Льоша — власник фірми-прокладки, через яку йдуть усі закупівлі. Він сам собі продає матеріали за завищеними цінами, сам приймає на об’єкті, сам списує надлишки, а різницю складає в бабусину квартиру. І судячи з оборотів «Грандснабу», твій чоловік, подруго, за три роки вкрав у свого шефа мільйонів двадцять п’ять. Як мінімум.
Двадцять п’ять мільйонів. Я подивилася на екран комп’ютера, де миготів курсор у таблиці річного балансу. На столі хололи залишки чаю, принесеного Борисом Аркадійовичем. За стіною Борис Аркадійович наспівував щось бадьоре і фальшиве.
Двадцять п’ять мільйонів. Я — бухгалтер фірми, через яку все це йшло. Бухгалтер, яка нічого не помічала. Бухгалтер, яка вийшла заміж за головного злодія.
Тепер я зрозуміла, чому Льоша поспішав з весіллям. Дружина не може свідчити проти чоловіка.