Що знайшов багач на дні тарілки, коли вилив суп у раковину

«Ви не сліпий, це ваша дружина щось підсипає вам у їжу», — сказала вулична дівчинка Багатію. Едуард Савченко прогулювався центральним парком прибережного містечка на півдні України, де жив уже 15 років, спираючись на руку своєї дружини Вероніки. Його темні окуляри не могли приховати сум’яття, що охопило його думки в останні місяці, коли зір почав загадковим чином погіршуватися, залишаючи лікарів без відповідей.

Саме під час однієї з таких ранкових прогулянок він відчув, як маленька рука ніжно торкнулася його чола. Дівчинка років десяти, не більше, одягнена у вицвілу фіолетову толстовку, безшумно наблизилася до нього. «Ви погано бачите, так?» — запитала дівчинка м’яким, але твердим голосом.

Едуард зупинився з подивом, намагаючись сфокусувати погляд. Вероніка одразу ж стала між ними з натягнутою посмішкою на губах, перегороджуючи шлях дитині. «Вибач, люба, але мій чоловік проходить лікування, і його не можна турбувати», — сказала Вероніка, намагаючись відігнати дівчинку, але та не зрушила з місця.

Її карі очі втупилися в Едуарда з такою пильністю, що йому стало не по собі. «Ви не сліпий», – прошепотіла вона досить тихо, щоб почув тільки він, – «це ваша дружина щось підсипає вам у їжу». Серце Едуарда шалено закалатало від почутого.

Слова дівчинки відлунили в його голові, як грім серед ясного неба, стрясаючи саму основу його довіри. Вероніка, яка толком не розчула шепіт, наполегливо потягнула чоловіка за руку. «Ходімо, Едуарде, не варто звертати уваги на цих вуличних дітей, їм тільки гроші потрібні».

Але Едуард на мить забарився, озираючись назад через плече. Дівчинка залишилася стояти на місці, спостерігаючи за ними з надто серйозним для її віку виразом обличчя. В її очах було щось, що він не міг проігнорувати, якась лякаюча щирість.

У ньому оселилася тривожна впевненість, що змусила його засумніватися у всьому, що він вважав істиною у своєму шлюбі. Того вечора Едуард вечеряв з меншим апетитом, ніж зазвичай, колупаючись виделкою в тарілці. Він непомітно спостерігав, як Вероніка готувала йому порцію, наливаючи спеціальний вітамінний коктейль, який, за її словами, був необхідний для його лікування.

Вперше за кілька місяців він по-справжньому звернув увагу на ледь гіркуватий присмак, який завжди списував на побічний ефект від ліків. «Ти майже не доторкнувся до їжі, любий», – зауважила Вероніка, сідаючи поруч з ним за обідній стіл з червоного дерева в їхній просторій їдальні. «Тобі потрібно добре харчуватися, щоб швидше одужати».

«Сьогодні щось немає апетиту», – відповів Едуард, рішуче відсуваючи тарілку. Вероніка наполягала, як робила завжди, вмовляючи його з’їсти хоч ложечку, але він залишився непохитним. Серед ночі сталося щось дивне, чого він не очікував.

Його зір здавався чіткішим, ніж за всі останні тижні хвороби. Він зміг ясно прочитати цифри на електронному будильнику, не напружуючи очей і не мружачись. Наступного ранку Едуард відчув ясність розуму, якої не відчував уже дуже давно.

За сніданком він вдав, що випив увесь вітамінний коктейль, приготований Веронікою, голосно ковтаючи для переконливості. Насправді він вилив половину в горщик з папороттю, коли вона пішла на кухню за цукром. У парку та сама дівчинка з’явилася знову, немов чекала на нього.

Цього разу Едуард звернув увагу на деталі, які раніше пропускав через поганий зір. Вона була маленькою і худенькою, але волосся її було чистим і акуратно зачесаним. Одяг, хоч і простий, був у хорошому стані, не рваний.

Вона не виглядала абсолютно покинутою дитиною, що живе на теплотрасі. «Я знала, що ви повернетеся», — сказала вона, підходячи, коли Вероніка відійшла відповісти на телефонний дзвінок. «Звідки ти знаєш про мою їжу?» — запитав Едуард, знизивши голос до шепоту.

«Тому що я все бачу, я живу неподалік і завжди спостерігаю за людьми. Ваша дружина ходить в аптеку на іншому кінці міста щотижня, завжди платить готівкою і ніколи не користується аптекою поруч з домом». Едуард відчув, як по спині пробіг холодок від цих подробиць.

Дівчинка продовжила свою розповідь з лякаючою дорослістю. «Мене звати Ізабелла. Раніше я гралася в цьому парку, коли була маленькою, ще до того, як…» Вона замовкла, дивлячись у землю і колупаючи носком черевика асфальт.

«До того, як втратила батьків в аварії. Тепер я живу з тіткою, але вона багато працює, щоб нас прогодувати. Я проводжу багато часу одна і навчилася спостерігати за людьми, щоб не нудьгувати».

«Чому ти мені це розповідаєш?» – запитав Едуард, щиро спантеличений такою відвертістю. «Тому що моєму татові ніхто не допоміг, коли йому це було потрібно, і він загинув. І тому що…» Ізабелла подивилася прямо на нього своїми глибокими очима.

«Іноді діти бачать те, чого не бачать дорослі, тому що дорослі занадто зайняті». Едуард провів решту дня, розмовляючи з Ізабеллою, дізнаючись про її життя, її спостереження, її передчасну мудрість. Вперше за кілька місяців він не думав про Вероніку або про свій зір, що падав.

Він думав про те, як дитина проявила більше чесності та щирої турботи, ніж жінка, з якою він ділив ліжко і життя. Коли він повернувся додому, Вероніка була явно схвильована. «Де ти був? Я турбувалася, місця собі не знаходила».

Вона міцно обійняла його, занадто міцно, немов перевіряючи, чи він тут. «Просто гуляв, намагався осмислити зміни в моєму зорі, дихав повітрям». «І як твої очі сьогодні?» — запитала вона, заглядаючи йому в обличчя.

«Насправді, здається, стає краще», — відповів він чесно. Вероніка завмерла в обіймах, і Едуард відчув, як напружилися її м’язи. «Краще?