Він летів додому безробітним, але в аеропорту його життя круто змінилося
— Не тільки через проєкт, — тихо сказала вона. — Але й тому, що якщо я помру, не встигнувши сказати правду, Кіра завжди залишиться єдиною спадкоємицею. А ти ніколи не отримаєш місце в цій родині. Усе було б дуже акуратно.
Я міцніше стиснув її руку, немов нарешті побачив усю картину, яку раніше бачив лише по осколках. Погроза Гліба, його слова біля річки, його погляд, коли на нього одягали кайданки. Усе це було не тільки ненавистю через проєкт, а й страхом перед походженням, що проявляється.
— Якщо Кіра дізнається, як вона відреагує? — запитав я ледь чутно.
Надія заплющила очі.
— Не знаю. Вона моя рідна донька, що виросла в достатку, звикла жити розумом. А ти — плоть і кров її батька, але виріс у бідності. Ця правда може її зламати.
Я зрозумів. Зрозумів, чому вона зберігала таємницю стільки років. Але розуміння тільки посилило сум’яття. Хто я в цій родині? Найнятий лікар, що рятує життя? Незаконний син без статусу? Чи тінь, загублена між двома світами?
— Артеме, — Надія розплющила очі, погляд благальний. — Я прошу тебе про одне. Поки я жива, не кажи правду. Нехай Кіра живе спокійно, а тобі я знайду спосіб усе відшкодувати.
Горло стиснулося.
— Ви думаєте, мені потрібне відшкодування?
Вона мовчки дивилася на мене. Я продовжив, голос злегка тремтів:
— Усе життя я жив своїми руками. Я ніколи не думав про те, чий я син. Ви мені нічого не винні.
Надія відвернулася. Крихітна сльоза скотилася по зморшкуватому куточку ока. Можливо, вперше за десятиліття вона плакала про щось, не пов’язане з грошима, владою чи ненавистю. Я сидів поруч, поки вона знову не заснула. Вийшовши в коридор, я побачив: Кіра стояла там уже якийсь час. Біле світло ламп падал на її втомлене обличчя.
— Мама щойно опритомніла? — запитала вона.
— Так. Вона знову заснула, — відповів я.
Кіра довго дивилася на мене, немов хотіла щось сказати, але передумала. Нарешті промовила:
— Артеме, після всього, що сталося, ви — єдиний, кому я ще довіряю.
Ці слова сколихнули в мені бурю. Я знав: я несу в собі таємницю, здатну зруйнувати все між нами. І я знав: коли Кіра каже «довіряю», вона вкладає в мої руки життя своєї матері та свою власну долю.
Тієї ночі я стояв один на балконі. Холодний вітер ніс запах вологої трави і землі після дощу. Удалечині місто світилося вогнями. Люди текли повз один одного, немов і не було ніякої смертельної битви в цьому будинку. Я опустив голову і подивився на свої руки. Ці руки врятували незнайомку на борту літака, вирвали Надію з пазурів смерті, боролися з убивцею в темному складі. А тепер ці руки тримають правду, здатну розбити все вщент.
Я не знав, ким мені бути: лікарем, сином чи тим, хто мовчить. Десь глибоко всередині я розумів: мій наступний вибір визначить не тільки мою долю, а й долю Кіри, Надії та сім’ї, яку мені так і не довелося назвати своєю. І я передчував: цю правду не вдасться поховати надовго.
Після того як правда була сказана, будинок став просторішим, але холоднішим. Кіра більше не дивилася на мене, як у перші дні. В її очах тепер відстороненість, дистанція і біль, затиснутий під маскою вимушеного спокою. Я розумів: від того моменту між нами вже не просто стосунки лікаря і наймача. Невидима межа встала. Ніхто не вимовляв її вголос, але обоє відчували.
Надія помітно ослабла після розмови з Кірою. Не від ліків, а від душевного потрясіння. Коли я прийшов перевірити її пізно вночі, вона міцно стиснула мою руку. В її погляді втома і глибокий жаль.
— Пробач, що втягнула тебе в цей хаос, — тихо сказала вона.
Я похитав головою, горло здавило.
— Ви захищали мене всі ці роки. Я не тримаю образи.
Надія довго дивилася на мене, потім слабо усміхнулася.
— Який би не був твій статус, у моєму серці ти завжди син.
Ці слова змусили серце стиснутися. Усе життя я звав мамою тільки прийомну матір. А тепер ще одна жінка називає мене сином з усім своїм болем і безпорадністю.
Ледь я вийшов із палати, побачив Кіру в кінці коридору. Не знаю, як довго вона там стояла. Світло падало на її обличчя, очі червоні, але вже сухі.
— Артеме, — вона покликала мене дуже тихо. — Нам потрібно поговорити.
Ми сіли один навпроти одного в маленькій вітальні. Не за великим столом переговорів, без охорони, без дистанції влади. Просто двоє людей посеред хаосу, які не знають, із чого почати розплутувати.
Кіра довго дивилася на мене і сказала:
— У перші хвилини я вас ненавиділа. — Я мовчав. — Не тому, що ви позашлюбний син мого батька, — продовжила вона, — а тому, що я відчувала: у мене відняли єдине, в чому я завжди була впевнена — сім’ю.
Я опустив голову.
— Я ніколи не збирався зайняти ваше місце.
Кіра слабо усміхнулася.
— Сумно, вам і не потрібно було. Правда сама встала на своє місце. — Вона глибоко зітхнула. — Але, як би там не було, ви врятували мою матір. Це не зміниться.
Між нами повисла тиша. Не звинувачення, але й не повне прощення. Просто мовчазне прийняття. Я розумів: щоб Кіра по-справжньому змирилася з цією правдою, може знадобитися дуже багато часу. Або все життя.
Через два дні Надії раптово стало гірше. Не рецидив отруєння, а затяжні ускладнення на серце плюс загальне виснаження. Монітори запищали тривожно. Я кинувся у внутрішню реанімацію, натягнутий як струна. Кіра стояла зовні, стиснувши руки до крові. Боротьба тривала понад годину. Коли серцебиття Надії нарешті стабілізувалося, я дозволив собі видихнути. Але я знав: це більше не битва за одужання, це гонка з часом.
Того вечора Надія покликала нас обох. Вона попросила всю прислугу вийти, залишивши тільки нас двох. Світло було м’яким, але кімната тиснула так, що важко було дихати. Надія спочатку подивилася на Кіру.
— Кіро, мама вже стара. Мама знає, часу залишилося небагато.
Кіра схопилася, голос тремтів:
— Мамо, не кажи так.
Надія похитала головою. Худа тремтяча рука жестом попросила Кіру сісти.
— Є речі, які потрібно сказати зараз, інакше не буде можливості. — Потім вона повернулася до мене. — Артеме, мама тримала тебе в тіні всі ці десятиліття. Це моя провина, але сьогодні я хочу повернути тобі право стояти на своєму місці.
Я поспішно похитав головою: