Вони думали, що я зламаюся. Несподівана знахідка, яка перекреслила плани колишнього чоловіка

— Дам собі раду якось.

— Ой, усі ви так спочатку! — хмикнула Зіна, поправляючи фартух. — А за три дні почнеться ниття: «Зін, я не можу, в мене малий затемпературив». Точно не втечеш?

— Мені тікати нікуди.

— Гаразд! — буркнула Зіна. — Завтра на сьому. Фартух свій тягни. І рукавички купи міцніші, у мене тут хімія ядрена, шкіру з пальців за раз з’їдає.

Двадцять тисяч на місяць за нескінченну карусель біля мийки. Надвечір руки перетворювалися на багряне місиво, шкіра тріскалася до крові, і Варвара, сичачи від їдкого печіння, мазала їх дешевим кремом перед сном. Щоб вижити, вона випросила надомну роботу в ательє, купивши стару «Чайку» в сусідки, Лідії Михайлівни. Та запросила три тисячі, але, вдивившись у змарніле обличчя Варі, віддала за дві.

— Віддаси, як розбагатієш! — махнула рукою сусідка. — А не вийде — то й бог із ним!

Поклавши Діму спати, Варвара строчила до глибокої ночі, підшиваючи штори й латаючи чуже шмаття під рівний стукіт голки. Спати вдавалося години по три. Зінаїда, помічаючи синці під її очима, тільки бурчала:

— Варю, ти коли спала-то востаннє, горе ти моє?

— У минулому житті, здається, — віджартовувалася Варвара, і Зіна, хитаючи головою, мовчки підсувала їй тарілку каші пожирнішої.

За три місяці заначка Костянтина розтанула, і життя перетворилося на жорстку арифметику: зарплата мінус їжа, мінус світло, мінус черевики для сина, і в залишку завжди виходив нуль. А потім Діма прокинувся вночі весь мокрий, гарячий, зі скляним поглядом. Компреси не брали, мед не допомагав, і опівночі Варвара, замотавши сина в ковдру, підтюпцем понесла його до чергової поліклініки.

Ангіна. Сонний лікар, зазирнувши Дімі в горло, виписав рецепт: антибіотики, кров з носа, і жарознижувальні, суворо за годинами.

— Лікарю… А без них ніяк? Зовсім? — спитала вона, заздалегідь холонучи від відповіді.

— Матусю… ви що, ускладнень чекаєте?