Випадкова гостя: як одна зустріч змінила хід лікування складного пацієнта.
Медики відвели крихітному спадкоємцю величезних статків не більше п’яти діб життя, проте поява бідної дівчинки з дивною рідиною змусила присутніх затамувати подих. Родіон Алексєєв нервово здригався, вслухаючись у приглушені розмови медичного персоналу за дверима реанімації. Його маленький син Петрик перебував під наглядом фахівців уже двадцять один день, і жодні протоколи лікування не давали позитивної динаміки.

Трирічний малюк на очах втрачав життєві сили, стаючи лякаюче блідим і зовсім беззахисним. Саме в цей похмурий момент убитий горем батько почув найстрашніший вердикт, якого так боявся. Завідувач відділення, лікар Федоров, увійшов до приміщення і попросив приділити йому хвилину уваги. У Родіона миттєво підкосилися ноги від недоброго передчуття.
— Пане Алексєєв, настав час для гранично відвертої розмови, — промовив фахівець, ретельно зважуючи кожну фразу. — Ми задіяли всі доступні методи діагностики і змінили шість терапевтичних схем за минулі тижні.
— І який результат? — вирвалося у Родіона. Розумом він розумів, що панічно боїться почути правду.
Захворювання хлопчика виявилося настільки унікальним, що світова практика не знала випадків щасливого результату. З тих крихт інформації, що вдалося знайти в медичних архівах, жодна історія не закінчувалася добре.
— Скільки у нас залишилося? — хрипким напівпошепки перебив медика вкрай виснажений батько. Лікар Федоров важко зітхнув і відвів погляд убік.
— Оцінюючи поточну клінічну картину, я можу дати не більше п’яти діб. При найфантастичнішому збігу обставин він протягне тиждень. Ви повинні усвідомити жорстоку реальність: сучасна наука безсила, і нам доступна лише підтримувальна терапія.
Звичний світ заможного бізнесмена в цю секунду розлетівся на дрібні осколки. Він перевів сповнений болю погляд на сплячу дитину. Крихітка здавався піщинкою серед великої кількості пластикових трубок, дротів і моніторів, що пищали.
Колись життєрадісний, неймовірно активний хлопчик тепер нагадував тендітну порцелянову статуетку, готову розсипатися від будь-якого необережного руху.
— Має існувати хоч якийсь вихід! — у розпачі вигукнув Родіон, мертвою хваткою вчепившись у рукав лікаря. — Фінанси не мають значення, ми можемо негайно доставити найкращих експертів з будь-якої точки земної кулі. Адже ми вже зв’язувалися з видатними світилами вітчизняної та зарубіжної медицини!
— На жаль, навіть найпередовіші технології мають свою межу, — співчутливо промовив завідувач відділення. — Моя вам щира порада: присвятіть ці останні години спілкуванню зі спадкоємцем. Постарайтеся зробити кожну секунду, що залишилася, по-справжньому цінною і незабутньою.
Проводячи лікаря поглядом, чоловік важко опустився на стілець і обережно стиснув крижану долоньку свого хлопчика. Пацієнт ледь помітно ворухнувся в маренні, але так і не розплющив очей. По щоках дорослої, сильної людини безконтрольно покотилися пекучі сльози. У голові пульсувала лише одна думка: як піднести цей кошмар коханій дружині?
Клара перебувала у важливому службовому відрядженні і планувала повернутися додому тільки післязавтра. Як він зможе подивитися дружині в очі і винести їхній єдиній дитині смертний вирок? Несподіваний скрип дверних петель змусив його виринути з безодні відчаю. Швидко змахнувши сльози, чоловік приготувався віддавати розпорядження черговій медсестрі.
Проте на порозі з’явилася зовсім стороння дівчинка, на вигляд якій було не більше шести років. На ній були старенькі, неабияк пом’яті речі коричневого відтінку. Сплутані темні пасма видавали той факт, що юна гостя дуже довго бігла. У тонких пальчиках вона міцно стискала копійчану пластикову тару золотистого кольору.
— Ти взагалі хто така? — остовпів від несподіванки бізнесмен. — Яким чином ти зуміла минути пост охорони?
Незнайомка проігнорувала ці обурені запитання і впевнено попрямувала до ліжка згасаючого Петрика. Видершись на лікарняну табуретку, вона окинула хворого проникливим, зовсім недитячим поглядом.
— Я збираюся його вилікувати, — твердо заявила дівчинка, відкручуючи кришку на своїй дивній пляшечці.
— А ну, негайно припини! — схопився з місця Родіон, але порушниця спокою вже щедро поливала обличчя пацієнта принесеною вологою. — Ти що твориш, ненормальна?!
Розлючений батько грубо відтягнув гостю від ліжка, припутно вирвавши золотистий пластик з її рук. Незрозуміла рідина стрімко вбиралася в білосніжні наволочки та простирадла. Малюк слабо закашлявся від потрапляння крапель, але не вийшов із глибокого сну.
— Забирайся звідси живо! — рявкнув Родіон, із силою вдавлюючи кнопку екстреного виклику персоналу. — Розуму незбагненно, як тебе взагалі пропустили в закритий сектор!
— Петрику життєво необхідна ця чарівна вода! — відчайдушно пручалася дівчинка, намагаючись відвоювати свій скарб. — Ось побачите, він обов’язково одужає!
— Ти абсолютно нічого не тямиш у тому, що відбувається! — зірвався на крик доведений до межі чоловік. — Йди геть, поки я не здав тебе службі безпеки!
На шум у палату кулею влетіли дві стривожені співробітниці відділення.
— Поясніть, що тут відбувається?