Він думав, що вони живуть у достатку: правда відкрилася лише після повернення

Кирило простягнув їй аркуш паперу, ісписаний нерівним, тремтячим почерком. Тамара одягла окуляри та почала читати вголос, тихо, майже пошепки.

— Мамо, я знаю, що не маю права так тебе називати. я знаю, що втратив це право в той день, коли ми вигнали вас із татом із дому. Я пишу цей лист, бо у мене не вистачає сміливості прийти особисто. Мамо, я помираю. Лікарі кажуть, що у мене рак підшлункової залози, четверта стадія. Мені залишилося кілька місяців, можливо, менше. Я не прошу грошей. Я не прошу спадщини. Я прошу тільки одного, дозволь мені побачити тебе і тата ще один раз, перш ніж я піду. Я хочу попросити вибачення, дивлячись вам в очі. Ні по телефону, ні через лист, віч-на-віч. Я знаю, що не заслуговую на ваше прощення, але я молюся щодня, щоб Бог пом’якшив ваші серця. Ваш син Вадим.

Тамара опустила листа на стіл, її руки тремтіли. Сльози текли по щоках, але вона не видавала жодного звуку. Кирило мовчки чекав, спостерігаючи за матір’ю.

Через довгу хвилину тиші Тамара підняла голову і сказала голосом, який був одночасно твердим і сповненим болю:

— Розбуди батька та подзвони Артему, ми їдемо до Вадима сьогодні.

Кирило хотів заперечити, хотів нагадати їй про все, що Вадим зробив, про всі слова, які він кинув батькам в обличчя, про зраду, про продаж будинку, про роки мовчання та байдужості, але одного погляду матері було достатньо. В її очах він побачив те, чого не міг зрозуміти жоден бізнес-план і жодна фінансова модель: безумовну материнську любов, яка не знає кордонів, не рахує образ і не веде рахунок зрадам.

Григорій спустився через пів години. Тамара мовчки простягнула йому листа. Він читав повільно, водячи пальцем по рядках, як робив це завжди, бо літери були дрібні, а зір уже не той. Коли він дочитав, він довго сидів мовчки, дивлячись у вікно, за яким кружляли сніжинки, потім повернувся до дружини і сказав просто:

— Поїхали, він наш син, яким би він не був, він наш син.

Артем приїхав через годину. Коли йому розповіли про лист, він зблід.

— Я знав, що Вадим хворий, — тихо зізнався він. — Він дзвонив мені місяць тому, просив не казати вам, бо соромився. Він живе один у маленькій кімнаті в Білій Церкві. Його дружина пішла два роки тому, діти не відвідують. Він зовсім один.

Тамара заплющила очі та прошепотіла:

— Точно так само, як були одні ми. Бог показує йому те, що він зробив нам. Але я не хочу, щоб мій син помирав на самоті. Ніхто не заслуговує на це. Ніхто.

Вони виїхали до Білої Церкви рано-вранці: Кирило за кермом, Григорій та Тамара на задньому сидінні, Артем поруч із братом. Дорога зайняла більше години. Всю дорогу в машині панувала тиша, що переривалася лише тихою молитвою Тамари, яка перебирала вервицю і шепотіла слова, які знала напам’ять уже шістдесят з гаком років.

Адреса, яку дав Артем, привела їх до старого панельного будинку на околиці міста. Обшарпаний під’їзд, непрацюючий ліфт, запах вогкості. Кирило допомагав батькові підніматися сходами на четвертий поверх, а Артем підтримував матір. Коли вони підійшли до дверей квартири, Тамара зупинилася. Вона поклала руку на двері і стояла так цілу хвилину, немов збираючи сили.

Потім постукала. Тиша, потім повільні човгаючі кроки, клацнув замок, двері відчинилися, і перед ними стояв Вадим, але не той Вадим, якого вони пам’ятали. Це був виснажений чоловік із запалими очима, жовтою шкірою та тремтячими руками. Йому було всього п’ятдесят з невеликим, але виглядав він на всі вісімдесят. На ньому був старий в’язаний светр, дірявий на ліктях, і капці, які пам’ятали кращі часи.

Коли Вадим побачив своїх батьків на порозі, його коліна підкосилися. Він схопився за одвірок і повільно сповз униз, закриваючи обличчя руками. З-під його пальців почулися ридання, глухі, надривні, що рвали душу.

— Мамо, тату, простіть мені, простіть, — повторював він знову і знову, розгойдуючись вперед і назад на підлозі.

Тамара опустилася поруч із ним на коліна, незважаючи на свої хворі ноги, обняла його і притиснула до себе, як робила це, коли він був маленьким хлопчиком і приходив до неї після нічних кошмарів.

— Тихіше, синку, тихіше. Мама тут, мама поруч, усе буде добре.

Григорій стояв у дверному отворі, і по його зморшкуватому обличчю текли сльози. Він не міг вимовити жодного слова. Перед ним на підлозі ридав його син, той самий син, який колись сказав йому, що він ніколи не був хорошим годувальником, той самий син, який підписав документи на продаж їхнього будинку. І зараз цей син був зломлений, хворий, самотній і просив вибачення.

Григорій повільно опустився та обійняв їх обох. Вони просиділи так на підлозі передпокою, обійнявшись утрьох, дуже довго. Ніхто не дивився на годинник. Час зупинився. Кирило та Артем стояли поруч, не заважаючи, розуміючи, що цей момент належить тільки їм трьом: батькові, матері та блудному синові.

Коли, нарешті, сльози висохли і всі піднялися, Тамара оглянула квартиру Вадима. Однокімнатна, з голими стінами, з матрацом на підлозі замість ліжка, з порожнім холодильником, у якому стояла тільки пляшка води та пачка найдешевших ліків. На підвіконні стояла єдина фотографія — стара, чорно-біла, на якій були зняті молоді Григорій та Тамара в день весілля біля церкви в Михайлівці.

Тамара взяла фотографію в руки та подивилася на Вадима.

— Ти зберіг її?