Я пішла в нікуди, але друг чоловіка запропонував мені те, від чого я не змогла відмовитись
«Тато подзвонив після суду, — заговорила вона квапливо. — Кричав, що ти зрадила, що все життя жила за його рахунок. А тепер забираєш усе, що в тебе були якісь гроші від діда, і ти спеціально про це мовчала».
«Я спочатку, як завжди, повірила йому. А потім подумала: якщо все правда так просто, звідки тоді в тебе адвокати, документи, впевненість? І я зрозуміла, що я взагалі нічого про тебе не знаю. Нічого, мам». Я зітхнула: «Ну що ж, краще пізно, ніж ніколи». Вона хитнула головою, сльози потекли сильніше.
«Я стільки років дивилася на тебе зверху вниз. Вважала, що ти… — вона зам’ялася, — ну, що ти слабка, без амбіцій, що у тебе в житті нічого не склалося, крім нас із Сергієм. Повторювала за татом: “Мама не вчилася, мама не працює, мама нічого не розуміє”. А ти весь цей час… — вона затнулася, — ти весь цей час жила з такою людиною, як тато, і мовчала».
«І при цьому ще й приховала від нього, що сама можеш себе забезпечити. Навіщо, мам? Навіщо ти залишалася?» Я на хвилину замислилася, добираючи слова. «Бо я вірила, Дашо, — відповіла я чесно. — Вірила в сім’ю. Вірила, що людина може змінюватися. Вірила, що те, що ми прожили, щось значить».
«А ще я боялася зізнатися собі, що все, у що я вклала 32 роки, — брехня. Це дуже боляче. Нас же вчать терпіти: заради дітей, заради виду, щоб люди не говорили». Вона схлипнула. «І я була однією з цих людей, так?» — «Ти була дитиною, — м’яко виправила я. — Яка звикла вірити батькові. І якій зручно було не замислюватися. Але ти тут. Це вже багато».
Вона подалася вперед. «Тато… він завжди так говорив, мам. Про тебе. Що ти сидиш на шиї, що нічого не розумієш, що без нього пропадеш. А я… я навіть не намагалася запитати тебе, як ти. Мені так соромно, що я стала на його бік». Я взяла її за руку. «Я теж не свята, Дашо. Я сама себе загнала в цю роль».
«Найменше зараз хочеться копатися, хто в який момент був неправий. Важливо інше: ти нарешті побачила, що в мене є не тільки каструлі й ганчірка для підлоги». Вона кивнула, витираючи очі. «Коли ти в суді показала документи на квартири… — вона похитала головою. — Я спочатку подумала, що це якийсь трюк».
«А потім зрозуміла: ти могла піти від тата в будь-який момент. У тебе були гроші, підтримка, юристи. Але ти залишилася. І все одно готова була боротися до кінця. Мам, я… — вона зам’ялася, — я хочу бути схожою на тебе, а не на нього». Ці слова зачепили мене найсильніше. Не похвала, не вибачення, а ось це просте «хочу бути схожою».
Ми сиділи в тій маленькій готельній кімнаті ще довго. Дарина розпитувала про моє дитинство, про діда, про те, як він збирав на ці квартири, чому довірився саме мені. Я розповіла їй про батька: яким він був, як по-своєму, тихо любив, як нікого не змушував, але завжди стояв поруч.
«Він знав, що мій шлюб не ідеальний, — сказала я. — Не говорив прямо, не втручався, але відчував. І, по суті, залишив мені не тільки квартири, а й можливість одного разу сказати: “Я можу сама”». Дарина мовчки слухала. «А чому ти нам нічого не сказала? — нарешті запитала вона. — Про спадок».
«Бо знала, що почнеться, — чесно відповіла я. — Тато б зажадав усе вкласти в його бізнес. Ти б сказала: “Але це ж вигідно”. Сергій би попросив на машину або ще що-небудь. А батько залишив ці гроші саме мені. Не нам усім, а мені. Це був його спосіб попросити: “Тільки не дай себе з’їсти”».
Вона зітхнула: «Виходить, дід знав тебе краще, ніж ми всі разом». — «Знав, — посміхнулася я. — Він завжди бачив у мені не тільки дружину Романа». Дарина залишилася в мене на ніч. Ми розмовляли до самого ранку, згадували, як вона маленькою любила спати в мене під боком, як я бігала з нею по поліклініках, як вона соромилася нашого старого будинку, коли пішла в гості до багатих однокласників.
Ми чесно говорили про те, що кожна з нас десь зраджувала саму себе. Під ранок вона запитала: «Мам, а що ти будеш робити далі? Коли все це закінчиться?» Я подивилася у вікно, де тільки починало світати, і раптом дуже ясно відповіла: «Жити». — «Як?» — вона навіть підвелася. «По-справжньому».
Я знизала плечима. «Я сорок років жила для всіх, крім себе: для чоловіка, для дітей, для його партнерів, їхніх дружин, його образу. Тепер хочу пожити для себе. Хочу вчитися, їздити куди хочу, вибирати людей навколо себе». Дарина тихо сказала: «Можна мені іноді бути поруч із тобою в цьому новому житті?»
«Можна, — відповіла я. — Але тільки якщо ти там будеш сама собою, а не донькою великого адвоката і внучкою будівельного магната». Вона вперше за довгі роки просто притулилася до мене, як у дитинстві. Без телефонів, без «мам, я поспішаю», без цього вічного відчуття, що я їй заважаю.
Наступні дні принесли ще кілька розворотів. Зателефонував Сергій. У нього, як завжди, все простіше і сухіше: «Мам, привіт. Я тут… чув про суд. Тато нервує. Каже, ти його розоряєш». «Сергію, — відгукнулася я, — я лише забираю те, що мені належить». Він помовчав.
«Слухай, пробач за те, що я… ну, поводився як віслюк». У його вустах це було вже подвигом. «Ти був зручним сином для батька, — сказала я. — Так тебе виховали. Головне, що ти хоча б розумієш, що щось було не так». «Я не обіцяю, що завтра стану іншою людиною, — чесно зізнався він. — Але буду намагатися хоча б рот закривати, коли хочеться повторити за татом».
«Почни з цього, — відповіла я. — Решта прийде». Його вибачення не були такими теплими і глибокими, як у Дарини. Але це був крок. А крок — це вже рух. Роберт теж періодично виходив на зв’язок. В один із вечорів він сказав: «Є новини з фронту “Роман і Валерія”». «Ну давай, здивуй», — усміхнулася я.
«Вона його покинула, — спокійно повідомив він. — Щойно дійшло, що бізнесом він більше не керує, доходи падають, партнери його видавлюють. Швидко зібралася і пішла до іншого успішного чоловіка. Квартира на Печерську пішла під заставу, машину забрали за борги. Зараз твій колишній живе в недорогому готелі на околиці».
«Ходить як людина, у якої з рук вибили всі звичні іграшки». Я помовчала, прислухаючись до себе. Жалю майже не було. Була якась сумна закономірність. Людина стільки років сіяла приниження, презирство, жадібність — і в підсумку залишилася одна, без сім’ї, без бізнесу, без коханки, якій подобався не він, а його гаманець.
«Чесно сказати, — додав Роберт, — мені його по-людськи трохи шкода. Але дуже по чуть-чуть». — «Я не залізна, — відповіла я. — У мене теж є частка жалю. Але вона не скасовує того, що він сам до цього йшов». Настав день другої зустрічі — цього разу до суду, в кабінеті Софії, щоб обговорити можливу угоду.
Ми з нею приїхали трохи раніше, перевірили документи. Через кілька хвилин з’явилися Роман і його адвокат. Виглядали обидва вже набагато скромніше. Погляд у Романа був втомлений, без колишньої бравади. Адвокат поклав на стіл папку. «Моя сторона готова запропонувати такий варіант, — почав він. — Поділ майна 60 на 40».
«Шістдесят відсотків — вашій довірительці, сорок — моєму клієнту. Плюс один мільйон гривень компенсації за багаторічну домашню працю». Він говорив так, ніби озвучує неймовірно щедру пропозицію. Софія навіть не підняла очей від своїх паперів: «Ні». Адвокат кліпнув: «Вибачте?» Вона спокійно повторила: «Ні».
«Ви хоча б…» — почав він. Але Софія перебила: «Я викладу наші умови. Марія Олександрівна отримує 70% усього спільно нажитого, плюс 3 мільйони гривень компенсації за роки неоплачуваної роботи, і ще 1 мільйон як компенсацію моральної шкоди. І окремим пунктом — повернення всіх коштів, витрачених на коханку, з відсотками»…