Альпинист заметил железную дверь в скале, а когда открыл — чуть не свалился от увиденного
Пауза.
— Была, — сказала Ольга неуверенно. — Мама рассказывала мне. Они познакомились… уже после того, как папа пропал. То есть, она приходила к нам.
— В смысле?
— Папина первая любовь — Вера. Она приходила к маме, расспрашивала о нем.
— Что с ней стало?
— Не знаю. Мама говорила, она уехала куда-то. В Одессу, кажется. Фамилия — Шевченко. Вера Шевченко.
Веру искал месяц. Сложнее, чем остальных. Фамилия Шевченко очень распространенная. Следов почти нет. Нашёл через старых одноклассников Литвина. Один ещё жив. 83 года. Помнил Веру. Помнил адрес.
— Она уехала в Одессу. После того, как Андрюху… — он запнулся. — После того.
Одесса. Артём пробил по базам. Шевченко Вера Ивановна, 1948 года рождения. Жила в Одессе до 2015 года. Умерла. Семь лет назад.
Не успел.
Артём сидел в квартире. Смотрел в стены. Три женщины. Три любви. Двух нашёл. Рассказал правду. Третья умерла, так и не узнав. Несправедливо. Так чертовски несправедливо. Но что тут поделаешь? Время не вернуть назад. Мёртвых не воскресить. Можно только помнить и рассказывать правду. Чтобы это не повторилось. Чтобы люди знали.
В апреле позвонил отец.
— Артём, приезжай. Есть разговор.
— Что-то случилось?
— Нет. Просто хочу поговорить. Пока еще могу.
Тревожные слова. Артём бросил всё. Полетел к нему.
Отец ждал в старом доме, в кресле у окна. Выглядел плохо. Сильно похудевший. Бледный. Руки в синих венах. Кожа тонкая, как пергаментная бумага.
— Папа, — сказал Артём. — Ты в порядке?
— В порядке. Просто устал.
— Врача вызвать?
— Не надо. Сядь. Поговорим.
Артём сел. Смотрел на отца с тревогой, с любовью.
— Я думал, — начал отец. — Много думал в последнее время. О Пашке. О жизни. О тебе.
— И?
— И понял. Ты — лучшее, что у меня есть. Единственное, что останется после меня на этой земле.
— Папа…
— Не перебивай. — Отец поднял слабую руку. — Дай сказать. Пока могу говорить.
Артём замолчал.
— Я прожил жизнь неправильно. Стыдился брата. Скрывал прошлое. Не женился вовремя. Тебя завёл поздно. Всё из-за страха. Из-за глупой гордости.
— Ты не виноват.
— Виноват. В том, что поверил им. В том, что не искал правду сам. В том, что позволил себя обмануть. — Он помолчал. — Но ты исправил мои ошибки. Нашёл Пашку. Раскопал правду. Вернул ему честь. И мне тоже вернул.
— Это случайность.
— Нет. — Отец покачал головой. — Не случайность. Ты такой же, как он. Честный. Упрямый. Не боишься правды, даже когда больно. Я просто… Ты Бондаренко. Настоящий Бондаренко. Пашка гордился бы тобой.
— Я горжусь им.
Артём молчал. Слова застряли комком в горле.
— Живи хорошо, — сказал отец. — Найди жену. Заведи детей. Продолжи род наш. Честный род.
— Постараюсь.
— Не постарайся. Сделай. Ради меня. Ради Пашки.
— Сделаю.
Отец улыбнулся. Слабо. Устало.
— Вот и хорошо. Теперь могу уйти спокойно.
Отец умер в мае. Тихо. Во сне. Артём приехал утром, как договаривались, на выходные. Открыл дверь своим ключом. Вошёл. Отец лежал в кровати. Спокойный. Умиротворённый. Будто просто спит. Только грудь не поднималась.
Артём сел рядом. Взял холодную руку. Держал долго. Молча. Не плакал. Слёзы будут потом, когда он осознает потерю. Сейчас только звенящая пустота.
— Прощай, папа, — сказал он. — Иди к Пашке. Он тебя заждался.
Похороны через три дня. Рядом с дядей Пашей, на том же сельском кладбище. Два брата. Наконец-то вместе, спустя столько лет разлуки.
Народу пришло много. Больше, чем Артём ожидал. Соседи, бывшие коллеги отца, люди из посёлка. И те, кого он узнал за этот безумный год. Нина Дмитриевна из Киева. Ольга Андреевна из Харькова. Татьяна с медальоном на груди. Все приехали проститься с человеком, который нёс позор 56 лет и наконец освободился от него.
Священник читал молитву. Те же слова, что над могилой дяди Паши полгода назад.
— Упокой, Господи, душу раба твоего Алексея…
Артём стоял прямой, неподвижный. Смотрел на гроб, на крест, на высокое небо. Отец ушёл, но не исчез бесследно. Остался в памяти, в сердце. В имени, которое Артём носит с гордостью. Бондаренко. Честная фамилия. Теперь по-настоящему честная.
После похорон — поминки. В том же доме, за тем же столом, как полгода назад, только теперь поминали другого брата. Пили, вспоминали.
Соседи рассказывали, каким был Алексей Бондаренко. Работящим, молчаливым, надёжным мужиком.
— Всегда помогал, — говорила соседка, баба Галя. — Никому не отказывал. Крышу починить, забор поставить — только позови.
— Добрый был, — соглашался сосед, дед Петро. — Строгий, но добрый. Детей наших не обижал, с нами по-честному всегда.
Артём слушал и узнавал отца заново. Не того молчаливого и замкнутого человека, которого знал с детства. Другого. Открытого, живого. Каким он был до того, как узнал про брата. До того, как клеймо «семья дезертира» придавило его к земле.
Гости разошлись к вечеру. Артём остался один в пустом доме, в тишине. Сидел на кухне, смотрел в темное окно. Думал о прошлом, о будущем.
Год назад он был обычным альпинистом. Работа, горы, одиночество. Никакой истории, никаких тайн. Теперь всё изменилось. Нашёл дядю, раскопал правду, потерял отца. Обрёл и потерял. Что дальше?
Дом пустой, холодный. Жить здесь не хотелось. Продать? Оставить как память?