Сын повесил замок на холодильник, чтобы проучить отца. Сюрприз от курьера, заставивший невестку побледнеть
«Уехал подумать. Не ищите». Оставил ее на кухонном столе рядом с запертым холодильником.
И тихо, как вор, вышел из своего собственного дома. Я не оглядывался. Я знал, что, когда я вернусь, это будет уже совсем другой дом и совсем другая жизнь.
Сидя в плацкартном вагоне поезда «Житомир — Киев», я смотрел на проносящиеся за окном унылые осенние пейзажи. Монотонный стук колес отбивал в голове один и тот же ритм: «Ушел, ушел, ушел». Я действительно ушел.
Впервые в жизни я сбежал не от проблем, а от людей, которые когда-то были моей семьей. В сумке на верхней полке лежала моя немногочисленная поклажа, а в душе лежал тяжелый холодный камень. Я ехал к Дмитрию.
Он жил в небольшом дачном поселке. Его звонок застал меня на вокзале, когда я растерянно смотрел на табло отправления, не зная, куда податься. — Семен, ты где? — его голос в трубке был требовательным.
— На вокзале. — Какой поезд? — Не знаю еще, думал, может, в деревню к тетке?
— Никакой деревни! — отрезал он. — Я тебе выслал электронный билет, поезд на Киев через сорок минут, вагон седьмой, я тебя встречу. Я не стал спорить.
В тот момент мне нужен был кто-то, кто примет решение за меня. Кто-то, кто просто скажет, что делать. Всю дорогу я просидел у окна.
Соседи по купе, молодая пара с ребенком, что-то весело обсуждали, ели курицу, смеялись. А я был в своем собственном, беззвучном мире. Я прокручивал в голове сцену на кухне: щелчок замка, униженное молчание Кирилла, триумфальный взгляд Марины, мой спокойный кивок.
Я ушел, не сказав ни слова упрека. И эта тишина, это мое внешнее спокойствие сейчас казались мне единственной правильной реакцией. Взрыв, крик, скандал — это было бы именно то, чего они ждали.
Это бы подтвердило их теорию о моей неадекватности. А я просто кивнул и ушел. И это, я знал, напугало их гораздо больше.
Дмитрий встретил меня на перроне вокзала. Седой, подтянутый, в старой, но добротной дубленке, он не стал задавать вопросов, а просто пожал мне руку и взял мою сумку. — Поехали, Аркадьич, у меня щи стынут.
Его дом был таким же, как и он сам: простым, надежным, основательным. Это был деревянный дом с большой верандой и садом, в котором все было приведено в идеальный порядок. В доме пахло деревом, сушеными травами и покоем.
Его жена, тетя Валя, обняла меня как родного. — Семенушка, как же ты осунулся! — Садись скорее к столу.
Мы сидели на кухне до поздней ночи. Я рассказывал, они слушали. Дмитрий хмурился, тетя Валя качала головой и подливала мне чаю.
Когда я закончил, Дмитрий налил себе и мне по стопке водки. — Ну, за освобождение, — сказал он. — Какое освобождение? — не понял я.
— А такое: ты, Семен, тридцать лет жил в тюрьме собственного чувства долга. — Ты тащил на себе этого инфантильного оболтуса, оправдывал его, жертвовал собой, а теперь ты свободен. — Я потерял сына, Дима.
— Ты потерял иллюзию, — возразил он. — Сына ты потерял гораздо раньше: в тот момент, когда он позволил своей бабе вытирать о тебя ноги. Тетя Валя ушла спать, а мы с Дмитрием остались.
И тогда он рассказал мне свою историю. Оказывается, несколько лет назад его собственные дети, сын и дочь, пытались провернуть нечто подобное. После смерти их матери они вдруг решили, что отцу одному в большой квартире небезопасно.
Начали разговоры о хорошем загородном доме, об обмене с доплатой. — Они привели риелтора, — рассказывал Дмитрий, глядя в темное окно. — Тот ходил, цокал языком, говорил, что квартира убитая, что цена ей копейки, а я-то знал, что она стоит целое состояние.
— Я тогда тоже сначала растерялся: обида, боль, родные дети. — А потом разозлился по-настоящему. — Я собрал их обоих и сказал: «Значит так, квартира моя, жизнь моя, пока я жив, командовать здесь буду я».
— «А когда умру, получите по закону. Но если я еще раз услышу про обмен или увижу здесь риелтора, завещание будет переписано на кошачий приют. Ясно?»
— И что? — И все, как отрезало. — Пообижались полгода, потом снова начали звонить: поняли, что со мной этот номер не пройдет.
— Я, Семен, к чему это все?