Жена отошла поговорить по телефону в холле отеля. Сюрприз от старого портье, заставивший меня забыть о ключах
Она не заметила, так как все еще была погружена в разговор. Мы вошли в небольшую комнату, служившую офисом администратора. Стол, компьютер, шкаф с документами, запах старой бумаги и кофе.
Он закрыл за нами дверь и повернулся ко мне. Его лицо было серьезным, почти скорбным. «Простите, что я вмешиваюсь», — начал он медленно.
«Но я работаю здесь двадцать лет. Я знаю своих постоянных гостей. И вашу жену я видел здесь много раз».
Я молчал. Слова не складывались в понятную картину. «Мы здесь впервые», — сказал я наконец.
Он покачал головой. «Вы — впервые, но она — нет. Она приезжает сюда уже несколько лет».
«Регулярно: раз в месяц, иногда чаще. Всегда бронирует один и тот же номер. Номер 207 на втором этаже».
Мое дыхание замерло. Я смотрел на него, пытаясь найти в его словах ошибку или недоразумение. «Вы уверены, может, вы путаете ее с кем-то другим?»
Он открыл ящик стола и достал журнал регистрации. Это был старый гроссбух в кожаном переплете. Он пролистал несколько страниц и положил его передо мной, указав пальцем на строку.
Я посмотрел. Дата — три месяца назад. Имя — Елена Соколова, номер — 207.
Там стояла ее подпись. Я сразу узнал ее почерк: характерный наклон букв, округлые петли в «Е». Он перелистнул страницу.
Еще одна дата — пять месяцев назад. Снова ее имя и снова номер 207. Еще страница: семь месяцев назад.
Снова она. «Она всегда приезжает с мужчиной, — сказал администратор тихо. — Не с вами».
«С другим: средних лет, темные волосы, дорогой костюм. Они регистрируются как супружеская пара. Остаются на ночь, иногда на два дня».
«Ведут себя как люди, которые знают друг друга очень хорошо». Я стоял неподвижно, глядя на записи в журнале. Ее имя, ее подпись мелькали снова и снова, месяц за месяцем.
Я не чувствовал ничего: ни гнева, ни боли. Только пустоту, холодную и глубокую, расползающуюся в груди. «Почему вы мне это говорите?» — спросил я, не поднимая глаз от журнала.
Он вздохнул. «Потому что, когда вы вошли, я увидел ваше лицо. Вы доверяете ей полностью».
«И я подумал: если бы это была моя жена, я бы хотел знать правду». Я закрыл журнал медленно, аккуратно. Мои руки не дрожали….
