Він не помітив підміни: як сестра-близнючка провчила чоловіка, який кривдив її сестру
— Всередині я давно померла, розумієш?
Я розуміла. Господи, як я розуміла.
Тієї ночі ми не спали. Сиділи на кухні, пили чай, курили — Аліна зізналася, що потай курить уже рік, ховає сигарети в сумочці. Ігор забороняє, каже, що це непристойно для його дружини. Багато чого він забороняє. Короткі спідниці, яскраву помаду. Зустрічі з подругами без його дозволу. Дзвінки родичам довше п’яти хвилин.
— Як у в’язниці, — сказала Аліна, випускаючи дим у прочинену кватирку. — Тільки в’язниця красива. З мармуровою підлогою і джакузі.
Вона розповідала і не могла зупинитися. Ніби прорвала греблю, яку вона тримала всі ці роки. Про те, як Ігор перевіряє її телефон щовечора. Про камери спостереження по всьому будинку для безпеки. Про домробітницю Тетяну, яка доповідає йому про кожен крок дружини. Про те, як він принижує її при своїх друзях, називає дурепою і куркою, а потім сміється: «Та я жартую, чого ти». Про близькість, якої вона не хоче, але відмовити не можна — одного разу відмовила, і він застосував силу.
— Досить, — перебила я. — Досить, Аліно. Я зрозуміла.
Вона замовкла, втупилася в чашку.
— Знаєш, що найстрашніше? Іноді я думаю: може, я сама винна? Може, якби я була кращою, розумнішою, красивішою… Він же не завжди такий. Буває добрий. Ніжний навіть. Дарує подарунки, каже, що любить. А потім…
— Це маніпуляція, — сказала я жорстко. — Класична схема. Спочатку б’є, потім задобрює. Щоб ти не пішла, щоб сподівалася, що він зміниться.
— Звідки ти знаєш?
— Читала. І пацієнток таких бачила. І… — я запнулася. — Пам’ятаєш Олену Симонову з нашого класу?
Аліна кивнула.
— Її чоловік завдав їй травм, несумісних із життям, три роки тому. Прямо на очах у дітей. А сусіди казали — така пристойна сім’я була.
Моя сестра зблідла. У невірному світлі кухонної лампи вона виглядала зовсім хворою: змарніле обличчя, набрякле око, синява під вилицями.
— Я не хочу так, — прошепотіла вона. — Машо, я не хочу.
— І не буде. — Я взяла її за руки, стиснула міцно. — Чуєш? Ми що-небудь придумаємо. Обов’язково.
Ранок настав похмурий, вогкий. Дощ припинився, але небо висіло низько, сіре і непривітне. Аліна забулася тривожним сном на моєму дивані, а я сиділа в кріслі навпроти і дивилася на неї.
Ми були схожі, як дві краплі води. Завжди були. У дитинстві мама одягала нас однаково, і вихователька в садку постійно плутала. У школі ми цим користувалися: іноді мінялися на контрольних, коли одна знала предмет краще за іншу. Ніхто не помічав.
З віком ми, звісно, трохи змінилися. У Аліни було волосся трохи світліше, вона фарбувала його в дорогому салоні. У мене зморшки біля очей глибші, тому що я більше мружилася і менше користувалася кремами. Але якби ми одяглися однаково, зробили однакові зачіски… Нас би і плутали.
Ця думка виникла раптово, і я сама злякалася її зухвалості. Що якщо?.. Ні. Дурниця. Божевілля. Але думка не йшла. Вона засіла в голові, як скалка, і що більше я намагалася від неї відмахнутися, то наполегливіше вона поверталася.
Телефон Аліни задзвонив о восьмій ранку. Вона здригнулася, розплющила очі, і я побачила в них паніку.
— Це він, — сказала вона, дивлячись на екран. — Ігор. Двадцять пропущених викликів. П’ятнадцять повідомлень. Я бачила текст першого: «Де ти, погань? Негайно повернися додому».
— Не бери, — сказала я.
— Треба взяти. Якщо не візьму, буде гірше.
Вона відповіла. Голос миттєво змінився, став тихим, покірним.
— Так, Ігорю. Я у сестри. Ні, просто приїхала провідати. Так, я розумію, що мала попередити. Вибач. Так. Так, зараз приїду.
Вона поклала слухавку. Руки тремтіли.
— Мені треба їхати.
— Аліно, ні.
— Треба, Машо. — Вона встала, почала збиратися. — Якщо не повернуся, буде тільки гірше. Він сказав, що винен, що погарячкував. Обіцяв, що більше не чіпатиме. Каже, любить мене.
— Він бреше. Ти ж розумієш, що він бреше.
— Розумію. — Вона зупинилася, подивилася на мене. В очах стояли сльози. — Але у мене немає вибору, Машо. Немає вибору.
Я відкрила рот, щоб сказати щось, і закрила. Тому що вона мала рацію. У неї справді не було вибору. Не було грошей, не було професії, не було місця, куди піти. Була тільки я з моєю «однокімнаткою», з моєю злиденною зарплатою, з моїм повним безсиллям.
Але думка… Та сама, зухвала, божевільна думка.
— Почекай, — сказала я. — Аліно, почекай. Не їдь ще. Мені потрібно дещо тобі сказати.
Я розповіла їй свій план. Спочатку Аліна дивилася на мене, як на божевільну, і, чесно кажучи, я сама собі здавалася трохи божевільною. Але що більше я говорила, то серйознішим ставало її обличчя.
— Ти хочеш… помінятися? — перепитала вона. — Як у дитинстві?
— Саме так. Ти залишишся тут, відлежишся, прийдеш до тями. А я поїду до нього. Під виглядом тебе.
— Але… Навіщо?
Я сіла поруч із нею, взяла за руки.
— Слухай уважно. Ти кажеш, у нього проблеми з бізнесом. Які проблеми? Ти знаєш?
— Не точно. Він не розповідає. Але я чула уривки розмов. Щось із податковою. Якісь перевірки. Партнер його, Віктор Петрович, приїжджав нещодавно, вони волали один на одного пів ночі. Ігор потім був сам не свій, пляшку віскі поодинці випив.
— Документи якісь бачила?
— У його кабінеті? Він мене туди не пускає. Кабінет завжди замкнений, коли його немає вдома. — Аліна насупилася. — Машо, ти що задумала?